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AUF WUNDER IST  VERL ASS
Ein mus ika l i s c her  A bend über  das ,  was  uns  ver b inde t

VO N M AT H I AS SC H Ö N S E E

K R I S	 C h r i s toph S c hüc h ner
J O S H	 Ja s c ha S c hüt z
K AT I E	 K at r i n G erken
Z O E	 No ël le  Ruos s
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R E G I E 	 Mat h ia s  S c hön s e e
M U S I K A L I S C H E L E I T U N G	 E m i l  S c hu ler
BÜ H N E U N D KO S T Ü M E	 A r ia ne Kön igshof
D R A M AT U RG I E 	 Hel ke Rüder

R E G I E A S S I S T E N Z 	 M it r a  Ad ib -Mog hadd a m
AU S S TAT T U N G S A S S I S T E N Z	 L ena Huc k fe ldt
R E G I E H O S P I TA N Z	 E l l a  S i mon s
AU S S TAT T U N G S H O S P I TA N Z	 Giu l ia na S ol i s
L IC H T	 Da n ie l  Kud l i k ,  S eba s t i a n Ma n ia
T O N	 Ja n Ma rk B eh ren s

T E C H N I S C H E L E I T U N G	 Ste f fen Rot ten kolb er
P RO DU K T I O N S L E I T U N G 	 S a nd r a E ßma n n
BÜ H N E N M E I S T E R	 Fr a n k S c h m idt 
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E i my S ig u a s  R a m i re z
A N K L E I DE R*I N 	 �Ros e  A lb er s ,  Joke  Kü h ner t ,  He lene Ru h l

Nach Wahrheit forschen, Schönheit lieben, Gutes wollen, das Beste 
tun – das ist die Bestimmung des Menschen.  
MOSES MENDELSSOHN
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D IE  WELT  IST  DOC H FÜR ALLE  DA
Dramaturgin Helke Rüder im Gespräch mit 
Autor und Regisseur Mathias Schönsee über 
die Entstehung von „Auf Wunder ist Verlass“.

Mathias, was war für dich der Auslöser, die-
ses Stück für die Hamburger Kammerspiele 
zu entwickeln und zu schreiben?
Der Kern dieser Idee ist schon sehr alt. Ich 
wollte schon lange davon erzählen, was an 
Wertvollem durch jüdische Deutsche in die 
Kultur gelangt ist. Einen Abend machen, der 
nicht die Katastrophen, Brüche und, ja, die 
Menschheitsverbrechen in den Vordergrund 
stellt, sondern das, was im guten Miteinander 
entstanden ist.
Als in den letzten Jahren die israelische 
Politik dazu führte, dass weltweit der 
Antisemitismus wieder erstarkte – also 
Ressentiments gegen Menschen, die nichts 
mit der israelischen Politik zu tun haben! – 
erinnerte ich mich an diese Idee und dachte, 
jetzt wäre ein guter Zeitpunkt für dieses 
Projekt.
Zugleich überlegten Axel Schneider und ich – 
wir kennen uns schon sehr lange  –, wieder 
etwas zusammen zu machen. Da lag es nahe, 
diesen Abend für dieses Haus mit seiner 
jüdischen Tradition, das von Ida Ehre geleitet 
wurde, vorzuschlagen.

Was ist für dich „deutsche Kultur“?
Kultur ist das Feuer, um das wir sitzen und 
die Suppe, die wir zusammen essen. Feste, 
Pop und Kunst – alles, was wir miteinander 
tun und was den Geist unseres Zusammenle-
bens ausdrückt, spiegelt und auch befördert, 
ist Kultur. In der deutschen Kultur ist das 
sowohl das Sauerkraut und sind es die Klöße, 
von denen Heinrich Heine so vortrefflich ge-
dichtet hat, als auch die Kunst, die das Land 

geprägt hat.  Literatur – Lessing und Goethe, 
Musik – leider auch von Wagner.
Es gibt Stimmen, die diesen Kulturbegriff 
sehr eng auffassen, die nur einen bestimmten 
Kanon an Volkstümlichkeit als Kultur eines 
Volkes betrachten. So wird es jetzt von rech-
ten Parteien lauthals propagiert und durch 
die Straßen gerufen. Diesen Begriff von deut-
scher Kultur halte ich für grundfalsch: Kultur 
wird immer angereichert durch Einflüsse von 
außen. Ein gutes Beispiel sind Lessing und 
Mendelssohn: da ist dieser gut ausgebildete 
Pfarrersohn, der diesen mittellosen verkrüp-
pelten Juden als Freund erwählt. Gemeinsam 
werden die zwei zu einem prägenden Duo für 
die Aufklärung. So funktioniert Anreiche-
rung – und auf heute übertragen heißt das 
eben, dass nicht mehr nur Sauerkraut und 
Klöße zur deutschen Kultur gehören, sondern 
auch Spaghetti und Döner, nicht nur Volks-
lieder, sondern auch Deutschrap.

Wie hast du aus all dem, was die deutsche 
Kulturgeschichte an Texten und Liedern 
hervorgebracht hat, die Auswahl für dieses 
Stück getroffen?
Das erste Kriterium: Es sollten Texte und 
Lieder werden, die von jüdischen Deutschen 
stammen oder in Zusammenarbeit entstan-
den. Auch Texte und Lieder von Menschen 
mit migrantischem Hintergrund. Also habe 
ich solche Werke gesammelt, die mir zudem 
gefallen oder die ich interessant fand, weil sie 
gerade aktuell und überzeitlich relevant sind. 
Dabei fiel mir auf: Ich habe jetzt eine Text-
sammlung, die davon erzählt, wie Deutsch-
land zu dem Land wurde, das es ist – und wie 
es sich aus dieser schlecht gelaunten, mürri-
schen, sich selbst blockierenden Stimmung 
wieder befreien könnte.

Die Fragen für die engere Auswahl waren 
dann also: Was erzählt vom Werdegang 
dieses Landes? Und was hat uns etwas zu 
sagen, um unsere heutige schwierige Situation 
zu verbessern?

Hast du in diesem Prozess ein Lied, einen 
Text oder Autor*in entdeckt, der oder die 
dich besonders bewegt hat?
Schwierig zu sagen, weil ich für dieses Stück 
wirklich sehr viel gelesen habe, und viele un-
geahnte Winkel der Literatur erkundet habe. 

Am markantesten in Bezug auf das Stück: 
Wir haben ein tolles Gedicht von Rahel 
Varnhagen dabei. Sie kannte ich vorher nicht, 
bis ich  – angeregt durch dich als Dramatur-
gin des Stückes – verstärkt nach Literatur und 
Kunst von Frauen suchte und dabei auf diese 
sehr interessante Künstlerin stieß. Dieses 
kleine, launige Gedicht, ist für mich wirklich 
eine kleine Entdeckung.

Jüdinnen und Juden leben seit über 1700 
Jahren in Deutschland, bzw. im deutschen 
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Sprachraum. Im Stück schlägst du am 
Ende – so viel sei vorab verraten – auch die 
Brücke zu kulturellen Einflüssen von Künst-
ler*innen mit Migrationsgeschichte heute. 
Inwiefern passt das zusammen?
In allererster Linie mal deshalb, weil 
Jüdinnen und Juden in Deutschland lange 
Zeit aufs Heftigste unterdrückt wurden und 
es lange gedauert hat, bis sie am deutschen 
Kulturleben partizipieren und es prägen 
konnten – und davon haben wir kulturell 
nur profitiert. So ist es jetzt auch mit Migran-
tinnen und Migranten aus muslimisch ge-
prägten Ländern, die so lange nicht beachtet 
wurden und jetzt langsam gehört werden. 
Wir sehen im popkulturellen Mainstream 
und in der Literatur, dass wieder neue Stim-
men kommen, die unsere Kultur bereichern 
und uns als Gemeinschaft weiterbringen 
können. Und trotzdem laufen wir wieder Ge-
fahr, wertvollen Geist von uns fernzuhalten, 

anstatt uns mit ihm zu beschäftigen und das, 
was daran gut und schön und wahr ist in das 
eigene Leben hineinzulassen.

Die Namen der Figuren im Stück sind so 
ähnlich wie die echten Namen der Schau-
spieler*innen. Was hat es damit auf sich?
Ich wollte für die Rahmenhandlung des 
Stückes Figuren, die einen sehr persönlichen 
Ton haben, nicht überzogen komödiantische 
Karikaturen, sondern echte Menschen. 
Dafür war es ein guter Ansatz, mir unsere 
Schauspielerinnen und Schauspieler genau 
anzuschauen und etwas zu schreiben, das 
erstmal von ihnen ausgeht. Selbstverständlich 
ist die Figur, die am Ende auf der Bühne steht, 
ganz verschieden zu der Persönlichkeit der 
Spielerinnen und Spieler. Interessanterweise 
ist die Figur Kris wahrscheinlich am weites-
ten weg von der Persönlichkeit Christoph 
Schüchner, was vielleicht daran liegt, dass 

ich Christophs schauspielerische Arbeit am 
längsten kenne und ihm entsprechend etwas 
schreiben konnte, von dem ich wusste: Das 
kann er gut spielen!

Was war die größte Herausforderung und 
was die schönste Überraschung in diesem 
besonderen Probenprozess?
Die größte Herausforderung? Das kann ich 
ja nicht öffentlich sagen! [lacht] Naja, eine 
Herausforderung ist, diesen weiten Bogen 
über so viele Geschichten, Persönlichkeiten 
und Genres zu schlagen, von Literatur bis 
Pop, und daraus einen Abend zu machen, 
der in die Tiefe geht und dabei trotzdem 
möglichst unterhaltsam und leicht ist. 
„Unterhaltung mit Sinn!“, wie Milo im Stück 
sagt. Ein Genre, das man sich auf deutschen 
Bühnen öfter wünschen würde.

Das Schönste ist, wie die verschiedenen 
Menschen, die in diesem Projekt zusammen-
kommen, zu einer Gruppe geworden sind, die 
nicht mehr als Einzelne, sondern gemeinsam 
erzählt und Musik macht… aber eigentlich 
ist das keine Überraschung, denn wir haben 
von Anfang an versucht, genau diese Gruppe 
zu finden: Verschiedene Persönlichkeiten, die 
ihre persönlichen Stärken dieser Gruppe zur 
Verfügung stellen. Hier ist das Ensemble der 
Star.

Was würdest du dir wünschen, was das Pub-
likum aus diesem Abend mitnimmt?
Ich würde mir wünschen, dass die Zuschauer
innen und Zuschauer aus dem Theatersaal ge-
hen und denken: „Am Montag bei der Arbeit 
mache ich etwas anders!“
Vielen Dank für das Gespräch!
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WARUM HALTUNG ALLE IN  
NIC HT AUSRE IC HT
von Mely  K iya k

Über die Frage des richtigen Zeitpunkts 
für politischen Widerstand – der etwas 
grundlegend anderes ist als meine Arbeit als 
Autorin – und darüber, wie wirksam dieser 
sein kann, denke ich häufig nach. Schaut 
man sich totalitäre Gesellschaften und ihre 
Vorgeschichte genauer an, so lässt sich meist 
sehr gut zurückverfolgen wo der Punkt 
erreicht war, an dem es kein Zurück mehr 
gab. Es fängt fast immer damit an, dass aus 
einzelnen demagogischen Aussagen von 
Politikern, die sich gegen eine bestimmte 
Gruppe richten, ein Tsunami der Abwertung 
folgt. Wenn diese Schwelle einmal über
schritten ist, hilft es nicht mehr, nur „Haltung 
zu zeigen“, so nobel sie auch sein mag. Denn 
in der Zwischenzeit haben die Demagogen 
den öffentlichen Raum gekapert. Sie be
kommen mehrseitige Interviewstrecken in 
wichtigen politischen Magazinen, sie sitzen 
in den öffentlich-rechtlichen Talkshows, 
manchmal sogar ganz alleine (wie damals 
Thilo Sarrazin bei Günther Jauch), und sind 
einfach überall da, wo auch Vertreter der 
anderen Parteien sind. Wenn die rassistischen 
Aussagen gleichwertig neben demokratischen 
Aussagen stehen, dann suggerieren sie dem 
Leser der Zeitung oder dem Zuschauer der 
Polit-Talkshow, dass das alles irgendwie in 
Ordnung sei. Wenn die demokratischen Par-
lamentarier im Bundestag nach völkischen 
und ungeheuerlichen Entgleisungen nicht ge-
schlossen den Saal verlassen oder irgendetwas 
anderes tun, das die reguläre Geschäftsord-
nung aus dem Takt bringt, wenn es wieder 
einmal nur bei „buh“ und „pfui“ bleibt, wird 
aus rassistischer Regelwidrigkeit politischer 

und medialer Alltag. Das nennt man dann 
Ankommen in der politischen Mitte.
Der zweite Schritt besteht fast immer aus 
Gesetzesverschärfungen, die ausschließlich 
die zuvor abgewerteten sozialen Gruppen 
betreffen: Burkaverbot gegen Muslime. 
Bettelverbot für Roma, kein Asyl mehr für 
„Migranten“ und so weiter.
Als noch Zeit war zu verhindern, was zu 
verhindern gewesen wäre, rief auf Preis
verleihungsreden niemand nach Solidarität 
mit jenen, die von rechts angegriffen wur-
den. Warnte kaum jemand vor Rassismus. 
Nicht, als die ersten Häuser von Mitbürgern 
brannten. Nicht, als Thilo Sarrazin brave Mit-
bürger muslimischen Glaubens zu genetisch 
debilen Sozialschmarotzern erklärte. Nicht 
als ein gewisser Bernd Lucke und Hans-Olaf 
Henkel die Europäische Union gerne in Nord- 
und Süd-Euro-Räume auseinanderdividiert 
gesehen hätten. Nicht, als der NST aufflog 
und in der Folge kein einziger Minister zu-
rücktreten musste. Nicht, als wir erfuhren, 
dass Jahr für Jahr die Zahl der gewaltsamen 
Übergriffe auf Minderheiten anstieg. Schon 
seit Mitte der Achtzigerjahre kam es in West-
deutschland verstärkt zu rechtsradikalen An-
griffen auf Deutsch-Türken und Obdachlose 
mit Todesfolge. Kampagnen gegen Ausländer 
hatte es schon vorher gegeben. Warum hat 
das damals außer den Betroffenen kaum 
jemanden gestört? Warum nur haben so 
wenige – zu wenige – die Gefahr gesehen und 
als Folge davon die Notwendigkeit, nicht bloß 
Haltung zu zeigen, sondern dieser Haltung 
auch Taten folgen zu lassen?
Aus: Haltung. Ein Essay gegen das Lautsein.
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Für Lessing ist die allen gemeinsame Ver
nunft das Fundament der Menschlichkeit. 
Sie verbindet als Menschlichstes Saladin mit 
Nathan und dem Tempelherrn. Sie allein ist 
die echte Verbindung von Mensch zu Mensch. 
Aus der Betonung des Menschlichen, das auf 
dem Vernünftigen basiert, erwächst das Ideal 
und die Forderung der Toleranz. Dass in allen 
Menschen, nur unter der Verschiedenheit der 
dogmatischen Überzeugungen, der Sitten 
und des Gebahrens versteckt, immer derselbe 
Mensch steckt, diese Ehrfurcht vor allem, was 
Menschenantlitz trägt, ist nie allein aus der 
allgemeinen Geltung der Vernunft als bloßer 
formaler Qualität herzuleiten; vielmehr steht 
der Toleranzgedanke in engster Verbindung 
mit dem Lessingschen Wahrheitsbegriff.
Die Wahrheit geht in der Aufklärung 
verloren, mehr: man will sie nicht mehr. 
Wichtiger als die Wahrheit ist der Mensch, 
der sie sucht. In der Toleranz ist dieses 
Menschliche entdeckt. Die Allherrschaft 
der Vernunft ist eine Allherrschaft des 
Menschlichen, des Humanen. Weil dieses 
Menschliche wichtiger ist als aller ,,Besitz 
der Wahrheit“, gibt der Vater in der Fabel 
von den drei Ringen jedem Sohn einen Ring, 
ohne zu sagen, welcher der echte sei, sodass 
damit der echte verloren ist. Die Wahrheit als 
religiöse Offenbarung ist von der deutschen 
Aufklärung, wie sie in Lessing repräsentiert 
ist, nicht einfach verloren, sondern der 
Verlust ist positiviert zur Entdeckung des 
Reinmenschlichen. Im Streben nach dem 
Echten bekommt der Mensch und seine 
Geschichte, die eine Geschichte des Suchens 
ist, einen eigenständigen Sinn.
Die Geschichte taucht also bei Lessing in 
zwei heterogenen Zusammenhängen auf. 
Geschichte ist erstens das ewige Suchen 
nach der Wahrheit: sie setzt erst ein mit 
der Mündigkeit des Menschen, hat dann 

aber einen unendlichen Horizont vor sich. 
Geschichte ist zweitens Erzieherin des 
Menschengeschlechts, macht sich selbst 
als solche überflüssig und findet mit der 
Mündigkeit des Menschen gerade ihr Ende. 
Die erste Geschichtsvorstellung erlaubt dem 
Menschen, wenn er zum Bewusstsein seiner 
Vernunft gekommen ist, ganz von vorne 
anzufangen und eine Geschichte zu gründen.
Die Scheidung von Geschichte und Vernunft 
bezweckt bei Lessing die Eliminierung 
der Religion als Dogma; Mendelssohn 
versucht mit ihr gerade eine Rettung der 
jüdischen Religion, unabhängig von ihrem 
geschichtlichen Bezeug, zu sein, auf Grund 
ihres ,,ewigen Gehaltes“. Das theologische 
Interesse, das hier die Geschichte aus der 
Vernunft ausscheidet, scheidet zugleich 
den Wahrheit suchenden Menschen aus 
der Geschichte aus. Diese Eliminierung der 
Wirklichkeit hängt aufs engste zusammen 
mit der faktischen Stellung des Juden 
in der Welt. Die Welt ging ihn in einem 
solchen Maße nichts an, dass sie zu dem 
Unveränderlichen schlechthin wurde. Die 
neue Freiheit der Bildung, die Freiheit des 
Selbstdenkens und der Vernunft ändert 
daran nichts. Die geschichtliche Welt bleibt 
für den ,,gebildeten“ Juden in derselben 
Gleichgültigkeit wie für den unterdrückten 
des Ghettos.
Parallel zu der Einsicht in die Macht der Ge-
schichte über die Vernunft steht die Polemik 
gegen die Gleichheit aller Menschen. Je 
tiefer das Leben von der Geschichte ergriffen 
ist, desto stärker differenziert es sich. Die 
Verschiedenheit entwickelt sich aus einer ur
sprünglichen Gleichheit. Je älter ein Volk ist, 
desto mehr unterscheidet es sich von jedem 
anderen. Die Konsequenz des Geschehens 
treibt die Verschiedenheit von Menschen 
und Völkern erst hervor. Nicht in Anlage, 

AUFKL ÄRUNG UND JUDENFR AGE
von Ha n na h A h rendt

Begabung, Charakter liegt 
die Differenz, sie ist vielmehr 
die Unwiderruflichkeit alles 
menschlichen Geschehens, 
dass es eine Vergangenheit 
hat, die nicht ungeschehen zu 
machen ist.
Durch diese Entdeckung 
der Unwiderruflichkeit alles 
Geschehens wird der deutsche 
Philosoph Johann Gottfried 
Herder einer der ersten großen 
Interpreten der Geschichte. So 
wird durch ihn, zum ersten 
Male in Deutschland, auch die Geschichte 
der Juden sichtbar als einer Geschichte, 
die wesentlich durch den Besitz des Alten 
Testaments bestimmt ist. […] Herder versteht 
die Geschichte der Juden so, wie sie selbst 
diese Geschichte deuteten, als die Geschichte 
des auserwählten Volkes Gottes. Er verfolgt 
ihre Geschichte den Ausblicken nach bis 
zur Gegenwart und wird aufmerksam auf 
das eigentümliche Lebensgefühl der Juden, 
das sich an das Vergangene hält und das 
Vergangene in der Gegenwart zu halten 
versucht. Diese Religion ist weiter eine 
Religion Palästinas, und an ihr festhalten, 
heißt eigentlich das Volk Palästinas und 
damit in „Europa ein unserm Erdteil 
fremdes asiatisches Volk“ bleiben. Nicht 
ihre Gleichheit mit allen anderen Völkern 
wird zugestanden – für die Aufklärung 
einziges Mittel, sie überhaupt zu Menschen 
zu machen – sondern ihre Fremdheit betont. 
Dabei wird auf Assimilation keineswegs 
verzichtet, sie wird sogar radikaler gefordert, 
aber auf einem anderen Boden. War die 
Judenfrage und ihre Diskussion noch bei 
Lessing und Dohm wesentlich geleitet von 
der Religionsfrage und ihrer Tolerierung, 
so wird für Herder die Assimilation zu 

einer Frage der Emanzipation und damit 
zu einer Staatsfrage. Gerade weil Herder 
die Treue zu der ,,Religion der Väter“ ernst 
nimmt, sieht er in ihr das Zeichen der 
Nationalverbundenheit; die fremde Religion 
wird zu der Religion einer anderen Nation. 
Wieweit eine solche Assimilation möglich ist 
unter Beibehaltung des jüdischen Gesetzes, 
ist eine Staatsfrage, wieweit sie überhaupt 
möglich ist, eine Frage der Erziehung und 
Bildung, d. h. für Herder der Humanisierung.
Humanität ist durch zwei Begriffe gekenn
zeichnet, durch Bildung und Toleranz. 
Herder polemisiert aufs schärfste gegen 
den Bildungsbegriff der Aufklärung, das 
Selbstdenken, dem er vor allem Wirklich
keitslosigkeit vorwirft. Diese Bildung kann 
keinen Menschen bilden; denn sie vergisst 
die Wirklichkeit, aus der er kommt und in 
der er steht. Der ,,Rücktritt der Bildung“, 
der wahren Bildung, die ,,erbildet, anbildet 
und fortbildet“, ist beherrscht von der 
Vergangenheit, einer ,,stillen, ewigen Macht 
des Vorbildes und einer Reihe Vorbilder“, 
Diese Vergangenheit kann die Aufklärung 
nicht bewahren.
Aus: Aufklärung und Judenfrage. Erschienen in der 
Zeitschrift für die Geschichte der Juden in Deutschland,  
Heft 2/3, 1932
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D IE  „T ITAN IC“ GE HT UNTE R

UND DIE  BORDMUSIKER 
MUSIZIEREN
Nordatlantik, irgendwo südöstlich von Neu
fundland, 15. April 1912: die Bordmusiker der 
Titanic haben ihren letzten Auftritt. Welche 
Ehre! Auf der ersten Fahrt dieses Wunders 
der Technik mitfahren zu dürfen und die 
Passagiere der 1. Klasse mit Walzern und 
Ragtimes zu erfreuen. Schon lange sind sie 
vom Restaurant in den großen Salon umge-
zogen, ausgelassen und champagnerselig ist 
die Stimmung.
Es ist Neumond, eine dunkle Nacht. Gutes 
Wetter, ruhige See, kein Wind – was aus
gesprochenes Pech ist, denn sonst hätten 
die beiden Wachen im Krähennest den 
Eisberg früher gesehen. Bei stürmischerem 
Wetter wäre die Gischt hoch aufgestiegen 
am Eisblock, der träge im Wasser liegt und 
nicht mit den Wellen auf und abtanzt. Um 
20 Minuten vor zwölf läuten sie dreimal 
die Alarmglocke. Die Passagiere bekom-
men erst einmal nicht mit, wie das Eis die 
Bordwand aufschlitzt. Die Musiker spielen 
weiter, freuen sich auf Mitternacht, wenn ihr 
Set vorbei ist und sie sich einen Gin Tonic 
gönnen werden.
Dann erste Schreie, Aufregung, die Ereig
nisse überstürzen sich. Auch die Musiker 
der Bordkapelle werden panisch, packen 
die Instrumente ein, versuchen sich in 

Sicherheit zu bringen – und erkennen, als 
sie längst auf Deck sind und das Schiff in 
immer schlimmere Schräglage kommt, dass 
es keine Sicherheit mehr gibt.
Die Musiker machen, so erstaunlich das ist 
in dieser Situation, das Beste was sie können: 
Musik. Eine letzte kleine Insel der Ruhe in 
diesem ganzen verzweifelten Chaos. Erst, als 
sie sich auf den schrägen Planken nicht mehr 
halten können, hören sie auf. Und versinken 
zusammen mit 1.500 Menschen in der Tiefe.  
Florian Hauser für BR Klassik
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WO DEUTSC HL AND  
NOC H FUNK TIONIERT
Kulturschaffende in Deutschland erzählen,  
was ihnen in Deutschland noch Freude macht

POMMES MIT  R I LKE
von Di nç er  Güç yeter 

Die deutsche Gesellschaft ist viel offener 
geworden! Mein Vater kam als Gastarbeiter 
nach Deutschland. Den ersten Schock 
erlebte ich 1978, als ich in Köln einen Mann 
nach dem Weg fragte. „Ich will nichts mit 
Ausländern zu tun haben“, sagte der Mann. 
Später hatte ich einen Nachbarn, der mich 
nie grüßte. Ich lud ihn zum Abendessen 
ein, und er sagte: „Ich hätte nie gedacht, 
dass Ausländer nett sein können.“ Damals 
kämpften wir allein gegen die nationalisti-
schen Tendenzen, heute kämpfen Deutsche 
mit uns. Wir haben jetzt viele deutsche 
Freunde. Die uns mit Herz umarmen. Die 
erste Generation der Gastarbeiter musste viel 
runterschlucken, aber deren Kinder haben 
angefangen, Brücken zu bauen. Heute sind 
diese Kinder Beamte, gestalten das Land 
mit. Mein Vater hatte mir verboten, deutsche 
Freunde nach Hause einzuladen. Ich habe 
zu meinen Kindern gesagt: Ihr könnt alles 
machen. Ich habe den Kontakt zu meinem 
Vater abgebrochen, er war sehr religiös.

Nach seinem Tod habe ich ihm seinen 
letzten Wunsch erfüllt: Er wollte in der 
Türkei begraben werden. „Vom Bosporus 
bis zum Rhein scheint die Sonne“, singe ich 
in einem meiner Lieder. Und so meine ich es: 
Deutschland ist meine Heimat. Ich will hier 
begraben werden.

Deutschland ist eine musikalische 
Heimat. Seine reiche Musikgeschichte 
und Tradition, die vielen großen 
Komponisten, Orchester und Opern
häuser – all das hat die Menschheit 
schöner gemacht. Dass Musik bis heute 
ein wesentlicher Teil nicht nur des 
öffentlichen Lebens in Deutschland ist, 
empfinde ich als ein Geschenk. Es ist 
einer der Hauptgründe, warum ich seit 
fast zwei Jahrzehnten hier lebe.

Natürlich ist Deutschland verliebt ins 
Funktionieren. Ohne Freude am Funk
tionieren wird ja auch nichts funktionieren. 
Man muss es schon wollen: die Maschinen 
konstruieren, inspizieren, ölen, fetten, putzen. 
Alles in Ordnung halten, Schlampereien 
unnachsichtig verfolgen. Man hat uns dafür 
bewundert, aber genauso gilt leider, dass 
Deutsche mit besonderer Gereiztheit aufs 
Nichtfunktionieren reagieren. Es macht 
ihnen Angst, und das unterscheidet sie 
von den meisten Völkern der Erde, die das 
Nichtfunktionieren gewöhnt sind und es 
gelassen oder sogar amüsiert hinnehmen 
können. Oder könnte der Zustand einer 
Selbstversöhnung mit der neuen deutschen 
Untüchtigkeit bald erreicht werden? 

Denn tatsächlich ist es ja so, dass vieles in 
Deutschland nicht mehr funktioniert, auch 
die Lufthansa nicht, die Baugenehmigung, 
die Führerscheinausgabe, die Regierung 
(die schon gar nicht) – und dass wir so recht 
niemand anderem die Schuld daran geben 
können als uns selbst. Überall wird nicht 
mehr ordentlich geölt und inspiziert und 
nachjustiert. Es will ja auch niemand mehr 
aus dem Homeoffice zurück ins Büro oder die 
Trainingshose gegen strafferen Stoff tauschen. 

Eine gewisse Erschlaffung ist eingetreten, 
mit der Erderwärmung sind auch die Tropen 
zu uns gekommen, man hält Siesta und tupft 

sich die Stirn und seufzt über die Zustände, 
für die man sich selbstverständlich nicht im 
Geringsten verantwortlich fühlt. Was zur 
Vollendung der tropischen Entspannung 
noch fehlt, ist einzig und allein das 
Eingeständnis, es anders auch gar nicht mehr 
haben zu wollen – das Nichtfunktionieren als 
die neue Normalität zu akzeptieren. 

Was die Deutschen am weitesten von den 
anderen Völkern entfernt hat, was sie zu den 
Gemütlichkeitsstörern der Welt gemacht 
hat, das war immer diese Unerbittlichkeit 
und Ruhelosigkeit und lebensfeindliche 
Perfektionsverliebtheit. Wie wäre es statt
dessen damit, ein bisschen Charme zu 
entwickeln? Diesen an anderen und sich 
selbst hochzuschätzen? Es gibt von dem 
Schriftsteller Martin Mosebach ein schönes 
(und böses) Wort für das, was uns zur 
Sympathie der anderen fehlt – die Deutschen 
seien ein: „Volk ohne Anmut“.

Das kann man natürlich abtun, die An
mut als etwas leicht Entbehrliches, leicht 
Vergängliches, als Oberflächenreiz ohne 
Funktionswert einstufen. Aber ist in Krisen
zeiten, in Zeiten gesteigerter Vergänglichkeit 
nicht das Vergängliche das Kostbarste? 
Die Welt wird nie richtig funktionieren, 
nicht einmal durch deutsche Ordnung und 
Askese. Und selbst wenn – was wäre eine 
Weltrettung wert, die auf Schönheit, Anmut, 
Stil und Glanz verzichtete? Zu einem solchen 
Verzicht wäre kein anderes Volk bereit. 
Aber inzwischen zeichnet sich sogar der 
Hoffnungsschimmer ab, dass die Deutschen 
aus zwanghafter Tiefe empor zu Licht und 
Wellenspiel, kurzum: an die Oberfläche 
gekommen sind.

Wenn ich bei der Pommesbude Tekin 
meine Tüte Pommes mit Mayo und 
eine Flasche Apfelschorle hole, in der 
Fußgängerzone die spielenden Kinder 
beobachte, in ihren Stimmen einen 
Rhythmus für ein Gedicht finde, 
zwischendurch in den Himmel schaue 
und ein Gedicht von Rainer Maria Rilke 
zitiere, dann funktioniert es hier wieder.

HIE R M AC HT  
MUSIK DIE 
ME NSC HHE IT 
SC HÖNE R
von L a hav Sha n i 

E INE NEUE HE IM AT 
von O z a n At a C a na n i

MÜSSE N WIR DE NN 
FUNK TIONIE RE N? 
Gegenvorschlag: Wir könnten aus  
den Tiefen der deutschen Ordnung  
durch Freude ans Licht gelangen 
von Jens  Je s s en 

Aus: Wo läuft es richtig gut? In der ZEIT Nr. 25/2026 aus der Serie Wo Deutschland noch funktioniert 
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WIEDERSEHEN MIT  BERLIN
von M a s c h a K a lé ko

Berlin, im März. Die erste Deutschlandreise,
Seit man vor tausend Jahren mich verbannt.
Ich seh die Stadt auf eine neue Weise,
So mit dem Fremdenführer in der Hand.
Der Himmel blaut. Die Föhren lauschen leise.
In Steglitz sprach mich gestern eine Meise
Im Schloßpark an. Die hatte mich erkannt.

Und wieder wecken mich Berliner Spatzen!
Ich liebe diesen märkisch-kessen Ton.
Hör ich sie morgens an mein Fenster kratzen,
Am Ku-Damm in der Gartenhauspension,
Komm ich beglückt, nach alter Tradition,
Ganz so wie damals mit besagten Spatzen
Mein Tagespensum durchzuschwatzen.

Es ostert schon. Grün treibt die Zimmerlinde.
Wies heut im Grunewald nach Frühjahr roch!
Ein erster Specht beklopft die Birkenrinde.
Nun pfeift der Ostwind aus dem letzten Loch.
Und alles fragt, wie ich Berlin denn finde?
– Wie ich es finde? Ach, ich such es noch!

Ich such es heftig unter den Ruinen
Der Menschheit und der Stuckarchitektur.
Berlinert einer: „Ick bejrüße Ihnen!“,
Glaub ich mich fast dem Damals auf der Spur.
Doch diese neue Härte in den Mienen …
Berlin, wo bliebst du? Ja, wo bliebst du nur?

Auf meinem Herzen geh ich durch die Straßen,
Wo oft nichts steht als nur ein Straßenschild.
In mir, dem Fremdling, lebt das alte Bild
Der Stadt, die so viel Tausende vergaßen.
Ich wandle wie durch einen Traum
Durch dieser Landschaft Zeit und Raum.
Und mir wird so ich-weiß-nicht-wie
Vor Heimweh nach den Temps perdus …

Berlin im Frühling. Und Berlin im Schnee.
Mein erster Versband in den Bücherläden.
Die Freunde vom Romanischen Café.
Wie vieles seh ich, das ich nicht mehr seh!
Wie laut „Pompejis“ Steine zu mir reden!

Wir schluckten beide unsre Medizin,
Pompeji ohne Pomp. Bonjour, Berlin!

aus: Die paar leuchtenden Jahre
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