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„Der Höhepunkt meiner Komödie 
ist die absolute Finsternis.“  

Bruscon in Der Theatermacher
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Thomas Bernhard (geboren am 9. Februar 
1931 in Heerlen/Niederlande, gestorben am 
12. Februar 1989 in Gmunden/Oberösterreich) 
ist einer der bekanntesten und literarisch 
einflussreichsten österreichischen Schrift-
steller. Er hat als Autor von Gedichten, Er-
zählungen, Romanen und Theaterstücken 
ein Gesamtwerk geschaffen, das zu den be-
deutendsten schriftstellerischen Leistungen 
des 20. Jahrhunderts zählt. Nach wie vor 
und über den deutschsprachigen Raum hi-
naus vermag Bernhards Werk sowohl eine 
nachhaltige Resonanz beim Publikum als 
auch eine immer wieder kontrovers geführ-
te wissenschaftliche Auseinandersetzung 
hervorzurufen.
Seine Kindheit verbrachte er im  
salzburgisch-südbayerischen Raum. Die 
prägende Persönlichkeit jener Jahre war sein 
Großvater mütterlicherseits, der Schriftstel-
ler Johannes Freumbichler (1881-1949). 1947 
beendete Thomas Bernhard vorzeitig sei-
ne Schulausbildung an einem Salzburger 
Gymnasium und begann eine Kaufmanns-
lehre. Lebensgefährlich an Lungentuberku-
lose erkrankt, wurde er bereits im Alter von 
18 Jahren im Zuge verschiedener Klinikauf-
enthalte mit Sterben und Tod konfrontiert. 
Die aus dieser Zeit erwachsene Beziehung 
Bernhards zu Hedwig Stavianicek bestand 
bis zu deren Tod im Jahr 1984.
Von 1955 bis 1957 studierte Bernhard am 
Salzburger Mozarteum Dramaturgie und 
Schauspielkunst; in den Jahren zuvor hatte 
er bereits begonnen, Gesangsunterricht zu 
nehmen. 1963 gelang ihm nach der Veröf-
fentlichung mehrerer Lyrikbände mit dem 
Roman Frost der literarische Durchbruch. 
In rascher Folge erschienen zahlreiche wei-
tere Romane und Erzählungen, u.a. Verstö-
rung (1967), Das Kalkwerk (1970), Korrektur 
(1975), Der Untergeher (1983), Alte Meister 
(1985) und Auslöschung (1986).

Ab 1970 wurde Bernhard auch zu einem 
der erfolgreichsten deutschsprachigen 
Dramatiker, insgesamt achtzehn Theater-
stücke wurden uraufgeführt. Darunter 
Der Ignorant und der Wahnsinnige (1972),  
Minetti (1976), Vor dem Ruhestand (1979), 
Der Schein trügt (1984), Ritter, Dene, Voss 
(1986), Der Theatermacher, uraufgeführt 
1985 bei den Salzburger Festspielen. Zwi-
schen 1975 und 1982 veröffentlichte Tho-
mas Bernhard fünf autobiographische Er-
zählungen: Die Ursache (1975), Der Keller 
(1976), Der Atem (1978), Die Kälte (1981) und 
Ein Kind (1982). 
Öffentliche Anerkennung wurde ihm 
unter anderem mit der Verleihung des  
Julius-Campe-Preises in Hamburg (1964), 
des Österreichischen Staatspreises (1967), 
des Georg-Büchner-Preises (1970), des  
Premio Letterario Internazionale Mondel-
lo (1983) und des Prix Medicis (1988) zu-
teil. Wiederholt gehörten zum Auftreten 
des Autors heftige Auseinandersetzungen 
um seine Arbeiten, etwa die spektakuläre 
Beschlagnahmung des Romans Holzfällen 
(1984) oder die Aufregung um Bernhards 
letztes Theaterstück Heldenplatz (1988).

 
ÜBER 
THOMAS BERNHARD
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WIE AUF EINER RASIERKLINGE
Wenn jemals ein Schriftsteller die Be-
ziehung eines Menschen zu sich selber 
eingehend erforscht hat, dann Thomas  
Bernhard. Bestimmt ist er es, der diese 
Kunst der Selbsterkenntnis mit der größ-
ten Klarheit beherrscht und dabei scho-
nungslos zu seinem eigenen „Operateur“ 
wird. Beständig ist es bei ihm – und das 
von Kindheit an und durch sein Krank-
sein – eine Autoanalyse, die einer Autop-
sie gleicht. So erschreckend es klingt, man 
muss sagen, dass er offenbar lebenslänglich 
in Lebensgefahr gewesen ist.
Eines scheint mir wichtig zu sagen: Seine 
Stücke sind eigentlich keine Theaterstücke. 
Sie sind natürlich Theater – und was für ei-
nes, ein ganz wunderbares. Und doch sind 
sie eher Partituren. 
Bernhard agiert hier mit der Sprache wie 
ein Komponist. Die Gesetze der Dramatur-
gie werden nicht respektiert. Sie sind für 
ihn ohne Belang. Aus der Selbstbetrach-
tung bzw. aus einer bestimmten Situation 
schafft er Musik. Diese wendet sich an uns 
alle und drängt sich – so sehe ich es – uns 
auf eine höchst tragische und theatralische 
Art auf. Im selben Maß, in dem er diesen 
Kampf mit sich selber, einen Kampf auf Le-
ben und Tod, führt, sagt er uns, woran wir 
sind, warum wir handeln, wozu wir leben. 
Man könnte sagen, dass er vor unseren Au-
gen innerlich explodiert, quasi implodiert, 
und also den Zuschauer mit einem Unfall 
konfrontiert (wenn Sie so wollen, wie ein 
Kamikazekämpfer). Er stellt den Zuschau-
er dermaßen vor eine schreckliche, uner-
bittliche und aussichtslose Realität, dass er 
plötzlich in seinem eigenen Inneren fest-
stellt, dass ihn das ja alles selber betrifft, 
ohne dass er sich dessen jemals bewusst 
geworden wäre.
So kann er nicht ohne Betroffenheit aus 
einem dieser Stücke herausgehen. Hat er 
doch eben einen Menschen erlebt, der sich 

selber darbringt, zerrissen von seiner Situ-
ation, ein Opfer, welches die Partitur eines 
Unfallgeschehens fordert. Nichts wird ver-
gessen. Die kleinste Einzelheit hat ihren 
Platz. Und doch muss man das Gesamte 
hören, so, als würde man es zum letzten 
Mal vernehmen.
Mit Bernhard ist man wie auf einer Rasier-
klinge, an der Kippe zum Abgrund: Jeden 
Moment können Zuschauer wie Schauspie-
ler abstürzen. Der Selbstmord des Schau-
spielers ist das, was die Zuseher erwarten, 
um von dieser Existenz, die nichts ist und 
in Shakespeares, Lears und in unser aller 
Namen spricht, befreit zu sein. Er muss 
weg, soll gehen, uns in Ruhe lassen. 
Aber am Ende fehlt er uns.
AUS EINEM GESPRÄCH MIT MICHEL BOUQUET, 

SCHAUSPIELER
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GESPRÄCH 
UNTER THEATERMACHERN 

Axel, du bist ja hier in dem Zusammen-
hang sozusagen der „echte“ Theaterma-
cher.  Peter, du bist auf eine andere Art ein 
Theatermacher und spielst ihn.
Was war Eure erste Berührung mit  
Thomas Bernhard? 
Axel Schneider: Das war am 16.9.1991 in 
Berlin nach einer Geburtstagsfeier von 
Martin Woelffer. Da habe ich „Die Jagdge-
sellschaft“ gelesen 
Peter Bause: Meine erste Begegnung mit 
Bernhard bestand darin, das er auf einer 
CD seine Erzählung „Die Mütze“ las und 
mein Herz sehr berührte. Das ist zwar Jahre 
her, aber es ist noch so nah, als wäre es ges-
tern gewesen. Ein Könner und Kenner der 
Verhältnisse in uns!

Wie seid Ihr auf das Vorhaben, den  
Bernhard’schen THEATERMACHER zu-
sammen zu machen, gekommen?
Axel Schneider:  Liegt das nicht nahe? – 
Nach „Wallenstein“, „König Lear“ und drei 
Ein-Personen-Stücken! 
Peter Bause: Der „Theatermacher“ ging 
schon vor Corona zwischen uns hin und her 
und plötzlich stand ein Termin für uns fest. 
Also typische Theaterarbeit: auf einmal ist 
es soweit.

In diesem Stück geht es maßgeblich um 
einen Schauspieler, Schauspieldirektor, 
Regisseur, Autor, eigentlich alles in einem 
– Es geht um einen absoluten Theatermen-
schen, der nur für das Theater lebt, dessen 
Lebensinhalt das Theater ist – mit allen 
Konsequenzen. 

Peter, wie näherst du dich diesem Theater-
berserker?
Peter Bause: Beim mehrmaligen Lesen 
des Textes, denkt man, das sind einfache 

Sätze, die habe ich bald im Kasten. Nichts 
da, beim Lernen stellt man fest, es ist alles 
komplizierter, es sieht nur einfach aus. Er 
hat eine wunderbare Sprache und irgend-
wann freut man sich hinter seine Fangsätze 
zu kommen. Was also bleibt als Antwort? 
Lernen, mit acht Ausrufezeichen dahinter.

Axel, sind wir als Theaterschaffende prä-
destiniert dafür, diese Figur zu erfassen? 
Axel Schneider:  Jeder auf seine Art, ja. 

Den Theatermacher umgibt seine Familie, 
d.h. seine Frau und seine beiden Kinder, 
Tochter und Sohn. Axel, in Deiner Insze-
nierung, hast Du eine besondere Interpre-
tation verfolgt.  
Axel Schneider: Die Kinder halten es nach 
Gaspoltshofen, wo sich der Sohn auch noch 
verletzt hat, nicht mehr aus unter dem Ty-
rannen-Vater. Die Mutter, als opferbereite 
Figur, hält den Laden zusammen, in dem sie 
die Kinder-Parts mit übernimmt – bis zur 
Selbstaufgabe. 

Peter, erkennst Du in dir Parallelen zu 
Bruscon? 
Peter Bause: Natürlich erkenne ich Par- 
allelen zwischen der Rolle und mir. Schließ-
lich fahre ich ja seit über zwanzig Jahren 
Tournee. Alles gesehen, alles gehört, alles 
erlebt, nur die Wutanfälle um Nichtigkeiten 
sind weniger geworden. Aber das liegt auch 
am Alter.

Oder Du, Axel? 
Axel Schneider:  Ich liebe das Theater mit 
Leidenschaft, aber ich betreibe es mit Res-
pekt für alle daran Beteiligten. 

Stellen wir uns nur einmal eine Sekunde 
lang das Undenkbare vor, es würde das 
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Theater nicht mehr geben – Was würdet 
Ihr am Theatermachen vermissen? 
Axel Schneider: Das kreative Miteinander. 
Und die Möglichkeit, den Zuschauer:innen 
unterhaltsame, befruchtende, lustvolle 
Stunden zu bereiten, gerade in diesen Zei-
ten. 

Peter Bause: Das ist eine äußerst gefährliche 
Frage in dieser Zeit, wo es allen Theatern 
wirklich nicht gut geht. Denken wir opti-
mistisch und bleiben wir voller Hoffnung, 
dass die Theaterkunst in ihrer großartigen 
Einmaligkeit uns allen erhalten bleibt.

DAS INTERVIEW FÜHRTE ANJA DEL CARO
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DAS NOTLICHT. EIN SKANDAL.
Zwei Minuten Finsternis. Absolute Fins-
ternis. An dieser Forderung von Thomas 
Bernhard und Claus Peymann entzündete 
sich Anfang der Siebziger ein Theaterskan-
dal unvergleichlicher Art, wohl einer der 
größten, den Bernhard in seinem Leben 
provoziert hat: der bis heute weitreichend 
bekannte „Notlicht-Skandal“.
Ausgangspunkt ist die Uraufführung 
von Bernhards Stück „Der Ignorant und 
der Wahnsinnige“ am 29. Juli 1972 im  
Salzburger Landestheater, die im Rahmen 
der Salzburger Festspiele stattfand. Claus 
Peymann inszeniert – und sorgt bereits 
während der Probenzeit für die eine oder 
andere Provokation. Um der von Bernhard 
festgeschriebenen totalen Dunkelheit am 
Ende des Stückes nachzukommen, verlangt 
Regisseur Peymann nun auch noch, die 
Notbeleuchtung für zwei Minuten zu lö-
schen. Eine dramaturgisch wichtige Maß-
nahme, denn in dieser Finsternis sollen 
Geschirr und Flaschen auf der Bühne laut-
stark zertrümmert werden – ein nur hör-, 
aber nicht sichtbarer Akt der Zerstörung. 
Bei angeschaltetem Notlicht verliert sich 
der Effekt in schummrigem Halbdunkel.
Naturgemäß legt die Feuerpolizei Veto 
ein – das Notlicht muss brennen, eine Ver-
ordnung aus dem Jahr 1884 lässt keinen 
Spielraum. Die Wogen im künstlerischen 
Team gehen hoch, legen sich allerdings 
wieder, als bei der öffentlichen General-
probe die Notbeleuchtung tatsächlich ge-
löscht wird und die Szene in kompletter 
Finsternis die gewünschte Wirkung erzielt. 

Am darauffolgenden Tag ist Premiere. Die 
letzte Szene – das Notlicht brennt. Pey-
mann explodiert. Da vor Beginn der zwei-
ten Vorstellung von Seiten der Festspieldi-
rektion keine Anstalten gemacht wurden, 
auf die Forderungen des Autors und des 
Regisseurs doch noch einzugehen, wei-
gert sich das Ensemble, allen voran Bruno 
Ganz, aufzutreten. Die Vorstellung wird 
abgesagt, das Publikum, das sich bereits 
im Kassafoyer eingefunden hat, muss wie-
der nach Hause gehen. Thomas Bernhard 
telegrafiert in der Folge mehrere Male an 
Festspielpräsident Josef Kaut und lässt ihn 
in einem dieser Telegramme wissen: „Eine 
Gesellschaft, die zwei Minuten Finsternis 
nicht verträgt, kommt ohne mein Schau-
spiel aus.“ Die Premiere blieb die einzige 
öffentliche Aufführung des Werkes, alle 
weiteren Termine wurden abgesagt. Die 
Angelegenheit kommt schließlich vor das 
Bühnengericht in Wien, wird dort aber im 
Juni 1973 eingestellt.
Auch heute lässt die Behörde kein Ab-
schalten des Notlichtes während einer 
Vorstellung zu. Umgehen ließe sich die 
Verordnung, indem das Notlicht nicht 
abgeschaltet, sondern verhüllt wird. Al-
lerdings darf die Verhüllung, etwa durch 
dunklen Stoff, nicht fest montiert sein, 
vielmehr müsste bei jeder Tür eine Person 
postiert werden, die die Lämpchen mit ei-
nem Gegenstand abdeckt, was zumindest 
zu Bernhards Zeiten keine akzeptable Op-
tion darstellte.
VERÖFFENTLICHT VOM SALZBURGER LANDESTHEATER

Ohne Übertreibung kann man gar nichts sagen, weil, wenn Sie die Stimme nur erheben, 
ist’s ja eigentlich schon eine Übertreibung, weil wozu erheben Sie’s denn? Wenn man 
irgendwas sagt, ist es schon eine Übertreibung. Auch wenn man nur sagt, ich will nicht 
übertreiben, ist’s schon eine Übertreibung. Dieser Satz ist unumstößlich. Sie können gar 
nichts gegen diesen Satz haben.
THOMAS BERNHARD IM GESPRÄCH MIT KRISTA FLEISCHMANN
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DAS NOTLICHT. EIN SKANDAL.
Nun sei gesagt, was eigentlich Theater-
tournee bedeutet. Im Allgemeinen be-
schließt das verantwortliche Tourneeun-
ternehmen ein Stück zur Aufführung zu 
bringen. Vor solch einer Festlegung wird 
eine Art Marktforschung betrieben, in der 
man zu ergründen versucht, ob das ge-
wählte Stück auch Chancen hat. Übrigens 
werden die Klassiker des Theaters für Jahre 
im Voraus unter den Unternehmen abge-
sprochen. Das muss auch so sein, wer will 
denn drei „Jungfrauen von Orleans“ von 
drei verschiedenen Theaterunternehmun-
gen in einem Jahr kaufen? Steht es fest, dass 
man ohne tiefe rote Zahlen durch dieses 
Unternehmen kommen kann, werden Büh-
nenbild, Regie, Kostüm verpf lichtet und 
die Schauspieler ausgesucht. Das ist nun 
wirklich eine sehr schwierige Sache. Bitte 
zu bedenken, dass es nicht nur gute Schau-
spieler sein müssen, nein, sie müssen auch 
noch sozial verträglich sein.
Ich habe Regisseure erlebt, die es nicht 
so genau nehmen, und als Ergebnis hat 
man dann monatelang ungemütliche und 

unfreundliche Gesellen am Hals. Eine The-
atertournee erfordert ein hohes Maß an 
Selbstdisziplin und Zurückhaltung. Wenn 
man Monate unterwegs ist, kommt eine 
gewisse Erschöpfung der Kräfte hinzu. Es 
ist eben alles schwere Arbeit. Besonders für 
die Technik, die in der Nacht zum Zielort 
fahren muss, ab Mittag aufbauen darf, al-
les technisch einrichten muss und abends 
die Vorstellung begleitet. Danach Abbau 
und nach Mitternacht geht es weiter zum 
nächsten Spielort. Manchmal liegen Hun-
derte Kilometer dazwischen, und manch-
mal taucht man wieder da auf, wo man 
Tage vorher gleich nebenan war. Keines der 
Tourneeunternehmen kann es sich leisten, 
auch nur einen Termin liegenzulassen. Der 
Kampf um die Termine in den Kulturein-
richtungen wird immer härter. Und alle 
wissen um die Verantwortung einem sol-
chen Unternehmen gegenüber. Diese Ver-
antwortung heißt: Ein sehr guter Theater-
abend.
PETER BAUSE, MAN STIRBT DOCH NICHT  IM 

DRITTEN AKT! 

WAS TOURNEETHEATER BEDEUTET

„Wir gehen auf Tournee 
und gehen doch nur in 
eine Falle. Sozusagen in 
eine Theaterfalle.“  
Bruscon



14

Dem Zuschauer bzw. Leser von Bernhards 
Theaterstücken fällt die Radikalität auf, 
mit der die „naturgemäß“ männlichen 
„Geistesmenschen“ – Wissenschaftler, Phi-
losophen, Künstler oder Artisten mit ho-
hen geistigen Ansprüchen – das weibliche 
Geschlecht mit apodiktischen Pauschalur-
teilen verdammen und die Frauen, die in 
ihrem Machtbereich leben, systematisch 
zu Objekten ihrer sprachlichen, zuweilen 
auch körperlichen Gewalt degradieren.  
Ausnahms- und rücksichtslos üben 
Bernhards (Anti-)Helden über Ehefrau, 
Schwester(n), Tochter oder Enkelin jene 
Herrschaft aus, welche die beim Autor im 
wahrsten Sinne des Wortes patriarchali-
sche Kultur und Familie dem Mann zuer-
kennt. Die weiblichen Figuren wiederum 
stehen meist schweigsam gehorchend und 
leidend, manchmal in wortreichem Streit 
miteinander um die Anerkennung des Bru-
ders buhlend, dem verinnerlichten Gesetz 
des Mannes immer unterworfen auf der 
tragikomischen Bühne des Bernhard’schen 
Familientheaters. So martert der Theater-
macher seit Jahren seine kränkelnde Frau 
und seine Kinder mit der Einübung seiner 
in den eigenen Augen Shakespeares und 
Voltaires Werk in nichts nachstehenden 
Weltgeschichtskomödie „Das Rad der Ge-
schichte“. Den Gehorsam seiner gelegent-
lich stumm aufbegehrenden Tochter ver-
schafft sich der Theatermacher, indem er 
sie durch willkürliche Abwechslung von 
Zärtlichkeit und Ablehnung an sich bindet.
Es geht in Bernhards Werk nicht um affir-
mative Reproduktion der patriarchalischen 
Geschlechterideologie, sondern um deren 
Subversion. Unübersehbar sind die im-
manenten Widersprüche des Geistesmen-
schen, mit denen der selbstironische Skep-
tiker Bernhard die von seinen männlichen 
Protagonisten monomanisch proklamier-
te Überlegenheit des Mannes und damit 

dessen Herrschaft über die Frau dekon- 
struiert. Und diese Dekonstruktion der pa-
triarchalischen Machtstrukturen kann der 
selbsternannte „Übertreibungskünstler“ 
gattungsgemäß auf der Bühne anschauli-
cher und krasser leisten als in seiner Er-
zählprosa.
Bernhards Geistesmenschen sind fast aus-
nahmslos kranke, neurotische und depres-
sive Männer am Rande des Wahnsinns 
oder des Selbstmords. Ihre misogynen Vor-
urteile, ihre Tyrannisierung und Ausbeu-
tung der ihnen ausgelieferten Frauen sind 
Kompensations- und Projektionsmecha-
nismen und Teil ihrer Überlebensmetho-
de: Die Ohnmacht ihres Körpers und ihre 
psychische Labilität projizieren sie auf das 
„andere“ Geschlecht, an dem sie dann stell-
vertretend ihre Selbstzerstörungstriebe ab-
reagieren können. Gleichzeitig verleugnen 
und kompensieren Bernhards Geistesmen-
schen ihre physische und psychische Ohn-
macht, indem sie sich ausschließlich über 
den Geist definieren; gerade weil sie kör-
perlich und seelisch gefährdet sind, kreisen 
ihre Gedanken obsessiv um die „naturge-
mäße“ geistige Überlegenheit des Mannes. 
Nun aber beruht solche (scheinbar) stabili-
sierende und Identität stiftende misogyne 
Strategie zum einen auf der Verabsolutie-
rung des Geistes bzw. des Verstandes, der 
Sprache, der Kultur – als „männliches“ 
Prinzip und positiver Gegensatz zur weib-
lichen „Natur“ – Körperlichkeit, Triebhaf-
tigkeit, Irrationalität –, zum anderen auf 
der Essentialisierung des so verstandenen 
Geschlechterdualismus in der patriarchali-
schen abendländischen Kultur. 
Immer wieder enden die geistigen oder 
künstlerischen Höhenflüge des Geistes-
menschen mit einem grotesken Debakel 
und dem kläglichen Scheitern seines Pro-
jekts. Dieses ist an sich höchst fragwür-
dig und der Misserfolg vorprogrammiert 

DER „GEISTESMENSCH“ UND DIE FRAUEN
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– man stelle sich etwa die Darstellung der 
Weltgeschichte in einem einzigen Drama 
und dessen Aufführung auf einer Dorf-
bühne durch eine schwachsinnige Fami-
lie vor. Damit werden aber die angebliche 
Überlegenheit des Geistesmenschen und 
der Machtanspruch, den er daraus ab-
leitet, von Anfang an in Frage gestellt. In 
Bernhards Reinszenierung der Geschlech-
terdramaturgie sind die Inkarnation der 

Vorherrschaft des Verstandes in der geis-
tigen Autorität des Mannes und die Op-
ferrolle, die er „naturgemäß“ der Frau 
aufzwingt, derart überdeterminiert, dass 
beides letztlich in die Parodie, in die Mas-
kerade und damit in die Subversion der Ge-
schlechternormen umkippt.
MIREILLE TABAH,  PROFESSORIN FÜR NEUERE 

DEUTSCHE LITERATUR

DER „GEISTESMENSCH“ UND DIE FRAUEN

Nein, Ich habe eine völlig normale Einstel-
lung zum Leben, wie alle anderen normalen 
Menschen auch wahrscheinlich, und die 
ist nicht nur negativ, aber sie ist eben auch 
nicht nur positiv. Denn man begegnet ja un-
unterbrochen allem. Das macht ja das Leben 
aus. Nur negativ, das gibt’s ja gar nicht, das 
ist ja Blödsinn. Aber es gibt sicher Leut‘, die 
wollen das halt so sehen. Das ist ja sehr be-
quem, dass man sagt, der ist ein Narr, nicht, 
und zeitlebens ist er ein Narr. Der wird im-
mer nur als Narr bezeichnet, bis er stirbt. 
Und der andere ist ein lyrischer, exaltierter 
Schriftsteller von seinen Zwanzigerjahren 
an, und das bleibt er dann auch, bis er stirbt. 
Und davon gehen die Kritiker und die Leute, 
mit denen man zu tun hat, überhaupt nicht 
mehr ab. Und irgendeiner schreibt eine Kas-
perliade, ob blöd oder nicht, ist ja wieder 
eine andere Frage oder gar keine Frage, und 
der bleibt lebenslänglich ein Kasperl. Und 
ich bin wahrscheinlich lebenslänglich der 
negative Schriftsteller. Aber ich muss sagen, 
ich fühl‘ mich in der Rolle ganz wohl, weil 
sie mich gar nicht irritiert. Weil die Leut‘ 
sagen, ich bin ein negativer Schriftsteller, 
und ich bin aber gleichzeitig ein positiver 
Mensch. Also kann mir ja nichts passieren, 
nicht. Oder?
THOMAS BERNHARD IM GESPRÄCH MIT KRISTA 

FLEISCHMANN

SIND SIE EIN NEGATIVER MENSCH?
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das Theater durch den Bühneneingang zu betreten
den Geruch aufgewärmter Nudeln aus der Kantine
die Stimme der Inspizient:innen über die Lautsprecher
die Geheimnisse auf den Fluren
den Schatten der Angst in den Gesichtern der Schauspieler:innen 
wenn sie vor dem Auftritt vor dem Spiegel sitzen
die Techniker:innen, auf dem Weg zu einer letzten Zigarette
die Mini-Bildschirme, die den leeren Bühnenraum zeigen
das im Dunkeln hinter dem Bühnenbild Warten, bevor es auf die Bühne geht
das Tanzen der Zuschauenden beim Betreten des Theatersaals 
die, die zu zweit kommen
die, die laut quatschend mit Freunden kommen
die, die allein kommen und verzweifelt nach ihren Kumpels suchen
die Menschen, die aufstehen, um andere vorbeizulassen 
die Menschen, die einfach nur dasitzen, den Hintern anderer Leute anschauend
die Menschen, die die sich auf ihren Sitzen umdrehen, um andere anzustarren
die Unruhe, bevor man etwas sieht und nicht weiß, was es ist
den Beginn einer Reise ins Nirgendwo
das Schweigen so vieler Menschen, etwas zuschauend, das sie noch nie zuvor gesehen 
haben 
das Atmen so vieler Menschen, die nah beieinandersitzen
gemeinsam etwas verstehend, was man allein nicht hätte denken können
die Gesten, die nach Leben aussehen, es aber nicht sind
die Worte, die schwebend im Raum hängen, wie eine Wolke
die durch das Licht der Bühne beleuchteten Gesichter der Zuschauenden
die durch die Bildschirme ihrer Telefone beleuchteten Gesichter der Techniker:innen
die Menschen, die während der Vorstellung laut auf lachen 
das Lachen, das dich zum Lachen bringt
das Lachen, das das Publikum in zwei Teile spaltet
die Zuschauenden, die die Tür zuschlagen, wenn sie in der Mitte des Stückes den Saal 
verlassen
die Zuschauenden, die gebückt im Dunkeln f lüchten
die Zuschauenden, die in ihren Sitzen den Kopf zur Seite hängend dösen
die Gedanken
die Telepathie des Publikums, wenn es gemeinsam denkt
die Sorge, dass das Stück zu früh aufhört
die Sorge, dass das Stück niemals endet
diesen seltsamen Augenblick zwischen dem Ende des Stücks und den Regungen, derer, 
die auf der Bühne standen
wie sie verschwinden
und wieder zurückkommen, um zu winken und sich zu verbeugen
die Zuschauenden, begeistert durch den Applaus
den Applaus, der sich anhört, als würden Dinge herunterfallen
den slow-motion Applaus der Enttäuschten

WAS ICH VERMISSEN WÜRDE
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die Müdigkeit im Körper nach der Vorstellung
das Erwachen des Körpers nach dem stillen Zuschauen
das Lächeln der Schauspieler:innen beim Applaus, weil das Stück nun vorbei ist
den Augenblick des Wieder-Sprechens, nachdem man so lange geschwiegen hat
die Menschen, die sich wieder treffen, nach der Vorstellung im Foyer 
auf der Suche nach jemandem, mit dem man sich über das Stück unterhalten kann
das Nichtszusagenhaben nach einem Theaterstück
das Gefühl, dass man während eines Stückes durch verschiedene Zeiten gereist ist
das Gefühl, dass man während eines Stückes gealtert ist
das Gefühl, dass man nach einem Stück eine andere Person ist
das im Theater verlorene Leben
die Dinge, die im Theater verloren gehen
die endlosen Nächte
den Geruch der leeren Garderoben
LOLA ARIAS, SCHRIFTSTELLERIN, FILM- UND THEATERREGISSEURIN
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„Hat Thomas Bernhard eine Botschaft?“, fragte mich kürzlich ein Besucher des Nathaler 
Hauses. Ich meinte spontan, er selbst habe das stets bestritten. Doch sein ganzes unge-
wöhnliches Leben ist Botschaft. Macht er in Alte Meister jungen Künstlern Mut, immer 
wieder zu versuchen, das Außergewöhnliche zu schaffen, lässt er in Der Untergeher die 
zwei Partner angesichts eines wahrhaften Genialen scheitern. Meint die Philosophie heu-
te, das Leben habe letztlich keinen erkennbaren Sinn, zeigt er uns diesen im Leben selber, 
im Gelingen der einen und anderen Beziehung. Darin, den Andersartigen zu akzeptieren, 
jeder anmaßend auftretenden Autorität gegenüber, sei sie staatlich, wissenschaftlich oder 
religiös, kritische Distanz und somit die Würde des Menschen zu wahren. Als großer 
missverstandener Liebender ist er Zeuge der Gesellschaft seiner Zeit, die er bloßstellt.
PETER FABJAN (HALBBRUDER THOMAS BERNHARDS)

HAT THOMAS BERNHARD EINE BOTSCHAFT?
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