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Die Idee, man könne nichts tun, weil die 
Katastrophe schon zu groß geworden ist, 
ist eine infantilisierende (einer der vielen 

Gründe für den Titel des Stückes), und das 
Stück „Die Kinder“ handelt von drei Leuten, 

die zu aktiven Teilnehmern heranwachsen.
LUCY KIRKWOOD
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DIE KINDER
von Lucy Kirkwood
Deutsch von Corinna Brocher

Ro s e  M A R ION M A RT I E N Z E N
H a z e l   M A R ION K R AC H T
Robi n  M AT H I E U C A R R I È R E

Re g ie    SE WA N L AT C H I N I A N
Au s s t at t u ng  S T E PH A N F E R NAU
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Re g ie a s s i s ten z  LU K A SZ L AW IC K I
Au s s t at t u ngs a s s i s ten z  K I NG A C SI K I
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Au s s t at t u ngshospit a n z  R I K E BE C K E R ,  JO SE F I N R AC H 
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Te c h n i s c he L e i t u ng   S T E F F E N RO T T E N KOL BE R
P ro du k t ion s le i t u ng   SA N DR A E S SM A N N 
Bü h nen mei s ter    M A RT I N PI E M E Y E R
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PREMIERE AM 6. SEPTEMBER 2020 IN DEN HAMBURGER KAMMERSPIELEN
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AU F F Ü H RU N G S DAU E R :   ca. 1 Stunde 40 Minuten, keine Pause 

´



4

Lucy Kirkwood wird 1984 in Leytonston, East-London geboren. Sie studiert Literatur 
an der Universität Edinburgh. 2005 wird ihr erstes Stück Grady Hot Potato aufgeführt. 

An der TV-Serie Skins ist sie als Drehbuchautorin beteiligt. Mit Chimerica gewinnt sie 2014 
den Oliver-Award für das Beste Neue Stück. Die Kinder (The Children) wird 2016 am Royal 
Court Theatre, London unter der Regie von James Macdonald uraufgeführt und 2018 in der 
Kategorie Bestes Stück für den Tony-Award nominiert. Kirkwood ist Mitglied der Royal 
Society of Literature.

Ich sehe Tschernobyl als den Beginn einer neuen Geschichte, es ist nicht nur Wissen, 
sondern auch Vorwissen, denn seitdem ist der Mensch im Widerstreit mit seinen früheren 
Vorstellungen von sich und von der Welt. Wenn wir von Vergangenheit und Zukunft 
sprechen, dann stützen wir uns dabei auf unsere Vorstellungen von Zeit, Tschernobyl 
aber ist vor allem eine KATASTROPHE DER ZEIT .  Die radioaktiven Teilchen, 
die über unsere Erde verstreut wurden, halten sich fünfzig, hundert, zweihundert Jahre 
… Und mehr … Aus der Perspektive eines Menschenlebens sind sie ewig. Was also 
können wir begreifen? Steht es in unserer Macht, aus diesem uns noch unbekannten 
Grauen einen Sinn zu schöpfen und zu erkennen?

SWETLANA ALEXIJEWITSCH, LITERATURNOBELPREIS 2015 
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All das ist falsch. Ich sollte nicht hier oben sitzen. Ich sollte in der Schule auf der ande-
ren Seite des Ozeans sein. Doch Ihr alle setzt Eure Hoffnung in uns junge Menschen. 

Wie könnt Ihr es wagen!
Mit Euren leeren Worten habt Ihr meine Träume und meine Kindheit gestohlen. Und doch 
bin ich noch eine der Glücklichen. Menschen leiden. Menschen sterben. Ganze Ökosysteme 
kollabieren. Wir stehen am Anfang eines Massensterbens, und alles, worüber Ihr reden könnt, 
sind Geld und Märchen über ewiges Wirtschaftswachstum. Wie könnt Ihr es wagen!
Seit mehr als 30 Jahren ist die Wissenschaft sich einig. Wie könnt Ihr es wagen, weiterhin weg-
zuschauen und hierher zu kommen und zu sagen, dass Ihr genug tut, wenn die notwendige 
Politik und die notwendigen Lösungen noch nirgendwo in Sicht sind. Ihr sagt, Ihr hört uns 
und versteht die Dringlichkeit. Aber egal wie traurig und wütend ich bin, ich will das nicht 
glauben. Denn wenn Ihr die Situation wirklich verstehen würdet und dennoch nicht handelt, 
dann wärt Ihr böse. Und das weigere ich mich zu glauben.
Es ist ja populär, daran zu glauben, dass es ausreicht, den Ausstoß von Treibhausgasen in-
nerhalb von zehn Jahren zu halbieren. Das aber bedeutet nur eine 50-prozentige Chance, die 
Erwärmung der Erde unter 1,5 Grad Celsius zu halten. Fünfzig Prozent mögen für Euch ak-
zeptabel sein. Aber diese Zahl beinhaltet nicht die Kippeffekte, die Rückkopplungen, die zu-
sätzliche Erwärmung, die durch giftige Luftverschmutzung verborgen wird, oder die Aspekte 
der Gleichberechtigung und Klimagerechtigkeit.
Ihr verlasst Euch darauf, dass meine Generation Hunderte von Milliarden Tonnen Eures CO2 
aus der Luft saugt, mit Technologien, die es noch gar nicht gibt. Ein 50-prozentiges Risiko ist 
für uns einfach nicht akzeptabel – für uns, die wir mit den Folgen leben müssen.  Wie könnt 
Ihr es wagen, so zu tun, als ob dies einfach mit business as usual und einigen technologischen 
Lösungen gelöst werden könnte? Mit den heutigen Emissionswerten wird das verbleibende 
CO2-Budget in weniger als 8,5 Jahren vollständig aufgebraucht sein.
Es wird hier heute keine Lösungen oder Pläne geben, die mit diesen Zahlen übereinstimmen, 
weil diese Zahlen zu unbequem sind. Und Ihr seid immer noch nicht reif genug, zu sagen, was 
Sache ist. Ihr lasst uns im Stich. Aber die jungen Leute fangen an, Euren Verrat zu begreifen. 
Die Augen aller zukünftigen Generationen sind auf Euch gerichtet. Und wenn Ihr Euch ent-
scheidet, uns im Stich zu lassen, sage ich:
Wir werden Euch das nie verzeihen. Wir werden nicht zulassen, dass Ihr damit durchkommt. 
Hier und jetzt ist der Punkt, an dem wir die Grenze ziehen. Die Welt wacht auf. Und die Ver-
änderung kommt, ob es Euch nun gefällt oder nicht.
Danke.

GRETA THUNBERG, 17, REDE BEIM UN-KLIMAGIPFEL IN NEW YORK IM SEPTEMBER 2019  

WIE KÖNNT IHR ES WAGEN!
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Seit dem Zwischenfall im Atomkraftwerk Fukushima, das zur Stromversorgung von Tokio 
errichtet worden war, herrscht in der Hauptstadt das Gefühl vor, Abbitte leisten zu müs-

sen. Ich glaube, dass alle Einwohner von Tokio dies so empfinden.
Einwohner von Fukushima, bitte evakuiert Euch aus der Region, wenn es Euch möglich ist. 
Für die schrecklichen Bedingungen dort gibt es weltweit kein zweites Beispiel. Tagtäglich fällt 
Radioaktivität vom Himmel herab und strömt aufs Meer hinaus.
Dort zu leben heißt, auf den Krebs zu warten. 
Die Strahlendosis, der die Kinder im April 2011 ausgesetzt waren, ist tödlich. Der Grenzwert 
wurde von einem Millisievert auf 20 Millisievert erhöht.
Trotzdem behauptet das MEXT, die Kinder von Fukushima seien auch bei 20 Millisievert 
noch sicher. Das ist Mord! Ihr lasst Euch zu Versuchskaninchen machen. Weil eine Evaku-
ierung Geld kosten würde, überlässt die Regierung Euch Eurem Schicksal. Ihr müsst jetzt 
fliehen, sonst werdet Ihr in fünf oder zehn Jahren dafür die Quittung bekommen.
Doch was bedeuten eigentlich 20 Millisievert genau?
Von 84.000 Erwachsenen, die in Japan in einem AKW arbeiten, wird nur eine Handvoll mit 
20 Millisievert verstrahlt. Aber für die Menschen in Fukushima soll diese radioaktive Strah-
lenmenge keine Gefahr darstellen? Unter solchen Bedingungen zu leben, ist nicht normal. 
Aber es ist nicht nur die Radioaktivität in der Luft. Es sind auch das kontaminierte Wasser 
und die radioaktiv belasteten Lebensmittel. Die Radioaktivität reichert sich an. Wohin das 
führen wird, dafür ist Tschernobyl der beste Beweis. Es wird keine junge Generation geben.
Natürlich haben wir alle bis heute unsere Augen vor der Realität verschlossen. Wir haben 
einfach weitergemacht. Doch das Thema betrifft nicht nur die Generation der heutigen Er-
wachsenen, sondern auch zukünftige Generationen. Die Elterngeneration von heute hat ihre 
Kinder aus egoistischen Motiven heraus zu diesem Leben gezwungen. Doch wer wird diese 
beschützen, wenn sie in fünf oder zehn Jahren an den Folgen der Radioaktivität erkranken?
Wer übernimmt dann die Verantwortung?
Letztendlich werden die Kinder auf diese Weise von ihren Eltern gemeinsam mit ihnen zum 
Tode verdammt.
Einfach weiterzumachen wie bisher, das ist keine Option. Nach dem 11. März 2011 müssen wir 
unser Leben neu ausrichten. 
Bitte setzt Eure Kinder nicht dieser Gefahr aus! Flieht aus der Region! Ich bitte Euch …

FLIEHT BIT TE AUS DER REGION FUKUSHIMA!

Taro Yamamoto ist in Japan ein bekannter Theater- und TV-Schauspieler. Zusammen mit 
Berufskollegen, Musikern und anderen Künstlern rief er in der «Operation Kodomotachi» 

zur Hilfe für die Fukushima-Opfer auf. Dabei standen Kinder im Zentrum des Aufrufs: 
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Von den 31 Atomreaktoren, die heute in der Russischen Föderation laufen, arbeiten noch elf 
mit dem Tschernobyl-Typ.
2003 endete die Laufzeit des ersten Reaktors des Atomkraftwerkes Leningrad, ein Reaktor des 
Typs Tschernobyl. Doch er lief weiter. Damals haben meine Kollegen und ich einen Brief an 
Putin geschrieben. Mit dem Hinweis, dass dieser Reaktor nicht weiter benutzt werden dürfe. 
Als Antwort erhielten wir nur billige Ausreden.
Nachdem wir eine Absage des Präsidenten erhalten hatten und auch der höchste Gerichtshof 
Russlands das Thema nicht behandeln wollte, schickten wir eine Klage an den Europäischen 
Gerichtshof in Straßburg. Aber auch dort wollte man das Thema nicht behandeln.
Dann kam es zu einer paradoxen Situation. Es gab in Ignalia im benachbarten Litauen zwei 
Atomkraftwerke mit Reaktoren des Tschernobyl-Typs. Nachdem Litauen der Europäischen 
Union beigetreten war, setzte die EU durch, dass diese Reaktoren abgestellt werden. Die Reak-
toren, die bei uns in Russland stehen, sind viel älter als jene, die in Litauen geschlossen worden 
sind. Jene waren vergleichsweise modern.
Zurück zu Leningrad. Vergleichen wir es zum Beispiel mit der Katastrophe in Tschernobyl. 
Sie geschah mitten auf dem Kontinent, etwa 700 bis 750 Kilometer vom nächsten großen 
Gewässer entfernt. Wenn wir es mit dem Atomkraftwerk Leningrad vergleichen, so ist das 
Atomkraftwerk dort nur gerade hundert Meter von der Ostsee entfernt. Das heißt: Wenn ein 
ähnlicher Ausstoß wie in Tschernobyl passieren würde, führte dies dazu, dass die gesam-
te Ostseeregion, das gesamte Baltikum zur toten Zone würde. Doch das interessiert keinen. 
Passierte ein Tschernobyl zum Beispiel im Werk Leningrad, würden Schweden und Finnland 
getroffen, und die Menschen müssten umgesiedelt werden. Die Frage ist nur: wohin?
Ich denke daran, was nach uns bleibt. Ich sehe meine Enkelin groß werden, die im Moment 
sechs Jahre alt ist. Ich frage mich hin und wieder, welche Kopfschmerzen ich ihr hinterlassen 
werde. Wir lösen im Moment keine Probleme. Wir gehen davon aus, dass die Generation nach 
uns klüger sein wird und diese Probleme lösen wird. Wir haben kein moralisches Recht, die 
Verantwortung auf die nächste Generation zu schieben. Und wir haben auch kein Recht, bitte 
entschuldigen Sie den Ausdruck, ihr diese Scheiße zu hinterlassen. Das ist vielleicht kein lite-
rarischer Ausdruck, aber das sind die nackten Tatsachen.

POSITIONEN

I „Atomkraftwerke sind nicht sicher.“

8

Wladimir Kusnezow, Kerningenieur und Mitglied der Russischen Akademie der Wissen-
schaften, Experte für die Sicherheit atomarer Anlagen, er arbeitete fünf Jahre im Reaktor 

Nummer 3 in Tschernobyl als Leitender Ingenieur, 2011: 
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Für mich ist der deutsche Atomausstieg eine schreckliche Entscheidung, eine der schlimms-
ten Entscheidungen für die Umwelt und das Klima, die jemals getroffen wurden. Eine Studie 
zeigt, dass der Ausstieg jedes Jahr zum Tod von über 1000 Menschen geführt hat, da vermehrt 
Kohlekraftwerke genutzt werden und durch den Kohlerauch und seine Schadstoffe – Schwe-
feldioxid, Stickoxide, Quecksilber, Arsen – viele Menschen ums Leben kommen. 
Deutschland wird bis 2025 mehr als 500 Milliarden Euro für die Energiewende ausgegeben 
haben. Die Folge sind durchgängig steigende Strompreise – während die CO2-Emissionen im 
Gegenzug kaum gesunken sind. Und der deutsche Energiemix bleibt klimaunfreundlich. Im 
Jahr 2022, wenn die letzten Reaktoren außer Betrieb gehen, werden sich die Probleme noch 
verschärfen. Bei dem Tempo, mit dem Deutschland saubere Energie zu seinem Mix addiert, 
würde die Welt mehr als ein Jahrhundert brauchen, um CO2-frei zu werden. 
Einige der Anlagen, die abgeschaltet werden sollen, sind wahrscheinlich die am besten betrie-
benen Kraftwerke auf dem Planeten. Sie abzuschalten ist ein Affront gegen die Ingenieurs-
kunst, das Klima, die Umwelt – die Menschheit!  
Wir müssen erneuerbare Energien und Atomkraft kombinieren – das ist der kosteneffektivste 
Mix treibhausgasarmer Quellen. Weltweit haben wir heute 20 Länder, die komplett CO2-frei-
en Strom produzieren. Mehr als die Hälfte davon sind sehr arme Länder, die über ein oder 
zwei große Wasserkraftwerke verfügen und sehr wenig Strom verbrauchen – sicher kein gu-
tes Modell für andere. Dann haben Sie drei oder vier Länder, die einfach geografisch Glück 
haben. Norwegen ist ein gutes Beispiel mit seiner reichlich vorhandenen Wasserkraft. Oder 
Island, das darüber hinaus über geothermische Energie verfügt, ähnlich wie Costa Rica. Und 
dann gibt es vier Regionen ohne solche Standortvorteile, die bereits am Ziel angekommen 
sind. Sie produzieren Energie ohne CO2: Schweden, Frankreich, die Schweiz und Ontario in 
Kanada – und sie alle setzen auf eine Kombi aus Atomkraft und Erneuerbaren. 
Die Kernkraft ist, statistisch gesehen, die sicherste Form von Energie, die die Menschheit je 
in großem Maßstab genutzt hat. Im Gegensatz zu Grubenunglücken, Gasexplosionen und 
vor allen dem Rauch aus der Kohleverbrennung haben in gut 60 Jahren Kernenergie nur drei 
Unfälle die Öffentlichkeit in Angst und Schrecken versetzt: Three Mile Island, Tschernobyl 
und Fukushima. Und selbst bei diesen katastrophalen Ereignissen sind nicht viele Menschen 
direkt durch Strahlung getötet worden. Auch die Wasserkraft, die eine wunderbare CO2-ar-
me Stromquelle ist, hat eine weitaus schlechtere Sicherheitsbilanz als die Kernenergie. 

II „Wir müssen erneuerbare Energien und Atomkraft 
kombinieren.“
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Staffan Qvist, schwedischer Nuklearingenieur, forscht in den USA und in Schweden zur 
 Sicherheit und Wirtschaftlichkeit der Atomkraft, er betreibt derzeit eine Energieberatungs-

firma in Großbritannien, 2020:
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Warum sollte jemand ein Kernkraftwerk bauen? Erneuerbare Energien sind viel billiger. Die 
Klimakrise wird uns hart und schneller treffen als wir erwartet hatten. Wir müssen bereits 
Mitte des Jahrhunderts CO2-neutral sein. So schnell lassen sich nicht einmal genügend Reak-
toren bauen, um diejenigen AKW zu ersetzen, deren Laufzeit vor 2050 zu Ende geht. 
Ein wirtschaftlicher Betrieb von Kernkraftwerken ist unmöglich. Viele Sicherheitsfragen sind 
ungeklärt. Auch die Versorgungsunternehmen in Deutschland sagen klar, dass sie einen Wie-
dereinstieg in die Kernenergie nicht einmal in Erwägung ziehen würden. 
Und veraltete Kernkraftwerke haben ein sehr reales Risiko für schwere Unfälle. Sie sind kaum 
oder gar nicht gegen terroristische Angriffe gewappnet, gegen Flugzeugabstürze und Auswir-
kungen des Klimawandels wie den Anstieg des Meeresspiegels. 
Der Schlüssel zum Thema Atomkraft sind die Kosten. Nehmen Sie Frankreich: Die Mehrheit 
der französischen Nuklearanlagen befindet sich in ziemlich ernsten Schwierigkeiten. Sie ver-
fügen nicht über moderne Sicherheitsvorkehrungen wie Kernfänger, die eine Kernschmelze 
verhindern können. Um die heutigen Sicherheitsstandards zu erfüllen, wäre ein fast vollstän-
diger Umbau nötig. Frankreich hat sich zwar verpflichtet, den Anteil der Kernenergie an der 
Stromproduktion bis 2035 auf 50 Prozent zu reduzieren, aber die geschätzten Kosten für die 
Lebensverlängerung der dortigen Nuklearanlagen belaufen sich auf etwa 50 bis 100 Milliar-
den Euro. Und Schwedens boomende Windkraft überholt ohnehin gerade seine gedeckelte 
Atomkraft. Wir dürfen keine neuen AKW bauen, sondern müssen alte Anlagen so schnell wie 
möglich abschalten. 
Die britischen Offshore-Windprojekte sollen Strom zu 47 Pfund pro Megawattstunde liefern. 
Der derzeit prognostizierte Strompreis für Hinkley Point C (Kraftwerk, das gerade gebaut 
wird in Somerset, UK) liegt bei 109 Pfund pro Megawattstunde. 
Die Kernenergie hat sich als wesentlich teurer erwiesen als die erneuerbaren Energien. Es gibt 
einfach nicht die Kapazität, genügend Kernkraftwerke zu bauen, um uns bei der Lösung der 
Klimakrise zu helfen. Selbst wenn Sie willens und in der Lage wären, all die ungelösten Pro-
bleme zu überwinden, die hohen Kosten, Unfallgefahr, Abfallentsorgung, Proliferation und 
unflexible Systeme – wir haben keine unbegrenzten Mittel zur Verfügung. Wir müssen das 
Kapital, das wir für die Dekarbonisierung haben, so einsetzen, dass für jeden ausgegebenen 
Euro in kürzester Zeit die beste CO2-Reduktion erzielt wird. 

POSITIONEN

III „Die Kernenergie hat sich als wesentlich teurer 
erwiesen als die erneuerbaren Energien.“
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Paul Dorfman, Vorsitzender der „Nuclear Consulting Group“, einer internationalen Gruppe 
von Experten und Aktivisten, die sich mit Fragen der Kernenergie und der Strahlenmedi-

zin, der Weiterverbreitung von Atomwaffen und der Nachhaltigkeit von Energiesystemen be-
schäftigen, 2020:



Ohne Zweifel, die dramatischen Ereignisse in Japan sind ein Einschnitt für die Welt. Sie 
waren ein Einschnitt auch für mich ganz persönlich. Wer auch nur einmal die Schilde-

rungen an sich heran lässt, wie in Fukushima verzweifelt versucht wurde, mit Meerwasser 
die Reaktoren zu kühlen, um inmitten des Schreckens noch Schrecklicheres zu verhindern, 
der erkennt: In Fukushima haben wir zur Kenntnis nehmen müssen, dass selbst in einem 
Hochtechnologieland wie Japan die Risiken der Kernenergie nicht sicher beherrscht werden 
können.
Wer das erkennt, muss die notwendigen Konsequenzen ziehen. Wer das erkennt, muss eine 
neue Bewertung vornehmen. Deshalb sage ich für mich: Ich habe eine neue Bewertung vor-
genommen; denn das Restrisiko der Kernenergie kann nur der akzeptieren, der überzeugt 
ist, dass es nach menschlichem Ermessen nicht eintritt. Wenn es aber eintritt, dann sind die 
Folgen sowohl in räumlicher als auch in zeitlicher Dimension so verheerend und so weitrei-
chend, dass sie die Risiken aller anderen Energieträger bei weitem übertreffen. Das Restrisiko 
der Kernenergie habe ich vor Fukushima akzeptiert, weil ich überzeugt war, dass es in einem 
Hochtechnologieland mit hohen Sicherheitsstandards nach menschlichem Ermessen nicht 
eintritt. Jetzt ist es eingetreten.
Deshalb füge ich heute ausdrücklich hinzu: Sosehr ich mich im Herbst letzten Jahres im Rah-
men unseres umfassenden Energiekonzepts auch für die Verlängerung der Laufzeiten der 
deutschen Kernkraftwerke eingesetzt habe, so unmissverständlich stelle ich heute vor diesem 
Haus fest: Fukushima hat meine Haltung zur Kernenergie verändert.

AUSZÜGE AUS ANGELA MERKELS BUNDESTAGSREDE VOM 09.06.2011

„Fukushima hat meine Haltung zur Kernenergie verändert.“
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Die Ingenieure in Hanford haben an  alles 
gedacht, um die Hinterlassenschaf-

ten des  Krieges fachgerecht zu entsorgen. 
Sie haben Betonhüllen konstruiert, um die 
Strahlung zu minimieren. Sie haben Tunnel 
ausheben lassen, um den verseuchten Müll 
zu verwahren. Sie haben riesige Tanks ent-
worfen, um toxische Schlacken zu lagern. 
Sie haben Wartungspläne erstellt und Sicher-
heitstests anberaumt, Wahrscheinlichkeiten 
berechnet und Risiken abgewogen. Nur  eines 
haben sie nicht einkalkuliert: einen Präsi-
denten wie Donald Trump.
Der Nuklearkomplex Hanford liegt im Nord-
westen der USA, im Bundesstaat  Washington, 
drei Stunden östlich von  Seattle. Dünn be-
siedeltes, ländliches  Amerika. Die Gegend 
sieht aus, als hätte man ihr die Farbe heraus-
gewaschen: graubraune Steppe, blassgelbe 
Hügel, sonnenverbranntes Gras. Dazwischen 
 windet sich, ein breites Band, der Columbia 
River. An seinem Ufer verwittern Betonruinen, 
ehemalige Kernreaktoren. Ein paar Kilome-
ter weiter beginnt eine Sperrzone mit Warn-
schildern und hohen Zäunen.
Man merkt dem Ort nicht an, wie giftig er ist. 
Man riecht nichts, hört nichts, sieht nichts. 
Nur die Rohre, die in den Sperrzonen aus 
dem Boden ragen, erinnern an den gefähr-
lichen Müll unter der Erde. Und an den Tag, 
an dem Tausende Kilometer entfernt eine 
Waffe gezündet wurde, die so zerstörerisch 
war, dass niemand es wagte, sie je wieder ein-
zusetzen.
Am 9. August 1945 warf der US-Bomber 
Bockscar eine Atombombe über der japani-
schen Stadt Nagasaki ab. „Fat Man“ hatten 
die Konstrukteure sie getauft. Drei Tage 
zuvor hatte „Little Boy“ Hiroshima dem Erd-
boden gleichgemacht. Schätzungen zufolge 
waren mindestens 45.000 Menschen auf der 
Stelle tot, in Nagasaki 22.000. 
Für die Hiroshima-Bombe verwendete man 
Uran, für die Nagasaki-Bombe Plutonium, 

„FAT MANS“ GIFTIGES ERBE
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ein seltenes Element, das erst kurz zuvor 
entdeckt worden war. Der einzige Ort 
der Welt, an dem es damals in größeren 
Mengen hergestellt werden konnte, war 
der Reaktor von Hanford, ein verschach-
telter Betonblock mit schlankem Schorn-
stein, umgeben von Gestrüpp, mitten im 
Nirgendwo. Heute ist das Gebäude eine 
Touristenattraktion.
1943 schickte die Regierung 40.000 Ar-
beiter nach Hanford, um innerhalb 
 weniger Monate einen riesigen Reaktor 
zur Anreicherung von Plutonium zu 
bauen. Ganze Dörfer wurden dafür um-
gesiedelt, auch das Dorf Hanford, das 
dem Areal seinen Namen gegeben hat. 
Hunderte Baracken wurden aus dem 
 Boden gestampft, Großküchen einge-
richtet. 2500 Kilo Würstchen seien auf 
der Baustelle am Tag verspeist worden, 
erzählt Marty, der Touristenführer. Die 
Arbeiter hätten zwar gewusst, dass 
sie kriegswichtige Infrastruktur auf-
bauen, doch was genau, ahnten wohl 
die wenigsten. Der Bau der Bombe unter-
lag strengster Geheimhaltung.
Die Plutoniumproduktion hat eine ge-
waltige Menge tödlichen Müll hinter-
lassen. Tonnenweise radioaktiver  Abfälle 
waren im Boden verscharrt oder in den 
Fluss geleitet worden. Mehr als 200 
 Millionen Liter besonders gefährliche 
Schlacken und Flüssigkeiten hatte man 
in 177 unterirdische Tanks gefüllt, jeder 
so groß wie ein vierstöckiges Haus.
Viele dieser Tanks sind heute leck, ihr 
 Inhalt verseucht das Grundwasser. 1800 
verschiedene Chemikalien hat man in den 
Tanks identifiziert, manche krebs erregend, 
manche hochexplosiv. Plutonium 239, 
Strontium 90, Quecksilber, Nitro samine, 
Benzole. So hat es die Organisation 
 Hanford Challenge dokumentiert, ein 
 Verein von Wissenschaftlern, Anwälten 
und Bürgern, der eine fachgerechte Entsor-
gung des Atommülls fordert.



Pläne dafür gibt es längst. Das US-Energieministerium hat schon vor Jahren  versprochen, 
das Grundwasser reinigen zu lassen und die Schlacken zu vitrifizieren, also zu Glas einzu-
schmelzen. 2008 sollte damit begonnen werden. Mittlerweile aber wurde das Vorhaben auf 
2036 verschoben.
Die Dekontaminierung ist eine Jahrhundertaufgabe. Und ein Kampf gegen die Zeit. Im Mai 
2017 stürzte ein Tunnel voller Atomabfälle ein. Die hölzernen Träger des Tunnelsystems seien 
verrottet, heißt es in einem Untersuchungsbericht, der Anfang dieses Jahres erschienen ist. 
Außerdem würden die Sicherheitsvorschriften nicht streng genug befolgt, mit weiteren Zwi-
schenfällen sei zu rechnen.
Zwar habe es bislang unter jeder US-Regierung gravierende Pannen gegeben, sagt Carpenter. 
Der jetzige Präsident jedoch sei eine „ernsthafte Gefahr“ für die Dekontaminierung. Im Ener-
gieministerium, das für Hanford zuständig ist, ließ er wichtige Posten monatelang unbesetzt. 
Und eine Risikoanalyse, wie sie das Ministerium kurz vor dem Ende von Obamas Amtszeit 
angeregt hatte, lehnte seine Regierung ab. 
2019 schließlich äußerte sich die Trump-Regierung doch noch zu dem Problem. Sie schlug 
vor, Teile des hochgiftigen Mülls einfach umzuklassifizieren – in schwachgiftigen Müll, des-
sen Entsorgung weniger streng gehandhabt wird. Umweltschutzverbände und Politiker der 
Demokraten liefen Sturm.
Über den radioaktiven Müll erfährt man beim Besuch des Reaktors so wenig wie über die 
Toten von Nagasaki. Stattdessen preist der Touristenführer die Anlage als ein „Juwel ame-
rikanischer Ingenieurskunst“. Von der Decke hängt eine US-Flagge. Im Hintergrund läuft 
Countrymusik.

CATERINA LOBENSTEIN



Die Gärten blühten, freudig leuchtete das junge Gras in der Sonne. Vögel sangen. Eine 
so vertraute, vertraute Welt. Mein erster Gedanke: Es ist alles noch da, und alles ist wie 

früher. Dieselbe Erde, dasselbe Wasser, dieselben Bäume. Ihre Form, ihre Farbe und ihr Ge-
ruch sind ewig, daran kann niemand etwas ändern. Doch schon am ersten Tag erklärte man 
mir: Man sollte keine Blumen pflücken, sich lieber nicht auf die Erde setzen, kein Quellwasser 
trinken. Am Abend beobachtete ich, wie Hirten eine erschöpfte Herde zum Fluss trieben – 
die Kühe liefen zum Wasser und machten sofort kehrt. Irgendwie witterten sie Gefahr. Die 
Katzen, erzählte man mir, fraßen keine toten Mäuse mehr. Der Tod lauerte überall, aber die-
ser Tod war irgendwie anders. Er trug neue Masken. Kam in einem anderen Gewand. Der 
Mensch wurde davon überrumpelt, darauf war er nicht vorbereitet. Nicht vorbereitet als bio-
logische Art; sein gesamtes biologisches Arsenal, ausgebildet zum Sehen, Hören und Tasten, 
versagte. Nichts davon war brauchbar; Augen, Ohren und Hände taugten nicht, waren keine 
Hilfe, denn Radioaktivität ist unsichtbar, lautlos und ohne Geschmack. Körperlos. Wir haben 
unser Leben lang Krieg geführt oder uns auf einen Krieg vorbereitet, wissen so viel darüber – 
und dann! Das Feindbild hatte sich verändert. Wir hatten plötzlich einen neuen Feind. Töten 
konnte das abgemähte Heu. Der geangelte Fisch, das gefangene Wild. Ein Apfel … Die Welt 
um uns herum, uns früher so gefügig und freundlich gesinnt, flößte nun Angst ein. Alte Men-
schen, die evakuiert wurden und sich nicht vorstellen konnten, dass es für immer war, schau-
ten zum Himmel. „Die Sonne scheint. Kein Rauch, kein Gas. Es wird nicht geschossen. Ist 
das etwa Krieg? Und trotzdem sind wir Flüchtlinge …“ Die vertraute Welt – eine unbekannte 
Welt. Wie sollten wir verstehen, wo wir uns befanden? Was mit uns geschah. Wir konnten 
niemanden fragen.
Eine weitere Erinnerung … Ein alter Imker erzählte mir: „Ich komme am Morgen in den Gar-
ten, und irgendwas fehlt, ein vertrautes Geräusch. Keine einzige Biene … Keine einzige Biene 
war zu hören! Keine einzige! Was war das? Was war los? Auch am nächsten Tag flogen sie 
nicht aus. Und am übernächsten. Hinterher erfuhren wir von der Havarie im Atomkraftwerk, 
und das ist ganz in der Nähe. Aber lange wussten wir nichts. Die Bienen wussten Bescheid, 
aber wir nicht. Jetzt werde ich mich immer nach ihnen richten.“ Noch ein Beispiel: Ich sprach 
mit Anglern, die an einem Fluss saßen. „Wir warteten darauf, dass man uns im Fernsehen 
etwas erklärte … Uns sagte, wie man sich schützen kann. Aber die Regenwürmer … Einfache 
Regenwürmer! Die verkrochen sich tief in der Erde, einen halben oder einen ganzen Meter 
tief. Wir kapierten natürlich nicht. Wir buddelten und buddelten. Wir fanden keinen einzigen 
Regenwurm zum Angeln.“

SWETLANA ALEXIJEWITSCH

MEINE ERSTE FAHRT IN DIE ZONE … 
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Es kommen keine nach uns, 
die es erzählen werden,

keine, die was wir
ungetan ließen,

in die Hand nehmen und zu Ende tun.

Wir stehen auf einem Stück Land,
das schon abgetrennt ist.

Unsere Schatten fallen
ins Leere.

Kein Spiegel ist aufgestellt,
der unser Bild bewahrt,

keine Folge von Spiegeln mehr,
wenn wir gegangen sind.

Die Bilder
derer, die vor uns waren

und die Luft in unserer Lunge sind,
die mit unserem Mund gelacht,

die mit unseren Augen geweint haben,
sie werden Staub mit uns.

So wie wir dahingehn
sind wenige dahingegangen.
Es ist gleichgültig
was wir schreiben oder sagen,
außer für dich oder für mich.
Nichts was wir tun
ist eine Saat, die nach uns aufgeht.
Wir sind ganz für den Tag gemacht,
nur für diesen, den unsern.

Wir wollen nichts liegen lassen,
halbgetan,
und die Gläser nicht halbgeleert
auf unserm Tisch den Gespenstern lassen.
Wir müssen genau sein
in der Minute des Flügelschlags.
Unser Gesicht nackt
ohne den Firnis
derer, die Zeit haben
sich zu gewöhnen und zu entwöhnen.
Wenn um unsre Balkone das Wasser steigt,
die Spitzen der Bäume
noch sichtbar unter den Sternen,
wenn unsre Häuser auf den Bergen,
in denen noch Licht ist,
sich bewegen
und davonfahrn
als seien es Archen,
dann müssen wir bereit sein
 – wie einer der aus dem Fenster springt – 
die große Frage zu fragen
und die große Antwort zu hören. 

HILDE DOMIN

ES 
KOMMEN 

KEINE 
NACH 

UNS
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So wie wir dahingehn
sind wenige dahingegangen.
Es ist gleichgültig
was wir schreiben oder sagen,
außer für dich oder für mich.
Nichts was wir tun
ist eine Saat, die nach uns aufgeht.
Wir sind ganz für den Tag gemacht,
nur für diesen, den unsern.

Wir wollen nichts liegen lassen,
halbgetan,
und die Gläser nicht halbgeleert
auf unserm Tisch den Gespenstern lassen.
Wir müssen genau sein
in der Minute des Flügelschlags.
Unser Gesicht nackt
ohne den Firnis
derer, die Zeit haben
sich zu gewöhnen und zu entwöhnen.
Wenn um unsre Balkone das Wasser steigt,
die Spitzen der Bäume
noch sichtbar unter den Sternen,
wenn unsre Häuser auf den Bergen,
in denen noch Licht ist,
sich bewegen
und davonfahrn
als seien es Archen,
dann müssen wir bereit sein
 – wie einer der aus dem Fenster springt – 
die große Frage zu fragen
und die große Antwort zu hören. 

HILDE DOMIN
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