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DER TITEL
ICH BIN NICHT
RAPPAPORT ...

... geht auf eine Vaudeville-Nummer von
Willie Howard (1883-1949) zurtick. Sein Bruder
Eugene (1880-1965) und er wurden als Howard
Brothers bekannt und gehorten zu den ersten
judischen Performern auf amerikanischen
Bithnen. Das amerikanische Vaudeville war
eine Art Varieté, also eine lose unterhaltsame
Abfolge kiinstlerischer Darbietungen aus den
unterschiedlichsten Gattungen. Wie im Thea-
terstiick (UA 1985) so auch in der spéteren Ver-
filmung des Stoffs von 1996, bei der der Autor
Herb Gardner selbst Regie fiithrte, wird der
Sketch von Walter Matthau und Ossie Davis
auf ihrer Parkbank in die Handlung integriert.

MERCIER UND CAMIER

W ir reden zu viel, sagte Mercier. Noch nie hab‘ich so viel Unsinn gesagt und gehort wie,
seitdem ich dir folge.

Ich folge dir!

Keine Spitzfindigkeiten, sagte Mercier.

Vielleicht ist der Tag nicht mehr fern, sagte Camier, an dem wir einander nichts mehr
werden sagen kénnen. Das sollten wir bedenken, bevor wir uns Zwang antun. Denn an
jenem Tage wirst du dich vergeblich mir zuwenden, ich werde nicht da sein, sondern
anderswo, in dem gleichen oder einem dhnlichen Zustand.

Worauf willst du hinaus? sagte Mercier.

So dass ich mich oft, recht oft frage, sagte Camier, ob wir nicht besser daran téten, einander
unverziiglich zu verlassen.

Deine Gefiihlsduselei kommt bei mir nicht an, sagte Mercier.

Gerade heute zum Beispiel, sagte Camier, wire ich um ein Haar nicht am Treffpunkt
eingetroffen.

Wie komisch, sagte Mercier, ich habe einen dhnlichen Engel zu Boden ringen miissen.
Einer von uns wird sich schliefSlich kleinkriegen lassen, sagte Camier.

Freilich, sagte Mercier, wir brauchen nicht beide zugleich zu unterliegen.

Das wire nicht unbedingt ein boswilliges Verlassen, sagte Camier.

Weit davon entfernt, sagte Mercier, weit davon entfernt.

Ich meine ein Fallenlassen, sagte Camier.

So habe ich es auch aufgefasst, sagte Mercier.

Aber es ist immerhin moglich, sagte Camier.

Was ist moglich? sagte Mercier.

Dass es eins sein wird, sagte Camier.

Freilich, sagte Mercier, ganz allein weiterzumachen, ob es sich um den, der preisgibt,
handelt, oder um den Preisgegebenen ... Du gestattest, dass ich meinen Gedanken nicht zu
Ende fiihre?

Sie gingen schweigend ein paar Schritte. Dann lachte Camier laut los.

Du bist mir ein Angstarsch, sagte er, jedes Kind wiirde dich auf den Arm nehmen.

Mercier gab eine Art Gezirpe von sich.

Ein toller Witz, sagte er. Du glaubtest mich Bange zu machen und machtest selbst in die Bux.
Mir war tatsachlich ziemlich heif3, sagte Camier.

Und mir war auch nicht wohl zumute, sagte Mercier.

Spaf} beiseite, sagte Camier, aber dies verdient, dass wir es ein wenig beriechen.

Wir werden uns beraten, sagte Mercier, wir werden uns einen Gesamtiiberblick verschaffen.
Bevor wir uns weiter voran wagen, sagte Camier.

Eben, sagte Mercier.

Um das zu tun, miissen wir im Vollbesitz aller unserer zahlreichen Fahigkeiten sein, sagte
Camier.

Das wire besser, sagte Mercier.

Ich frage mich, ob wir es sind? sagte Camier.

Ob wir was sind? sagte Mercier.

Im Vollbesitz unserer Fahigkeiten, sagte Camier.

Hoffentlich nicht, sagte Mercier.

SAMUEL BECKETT
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EINSAMKEIT IM ALTER AUF
DEM VORMARSCH

Die Zahl der einsamen Menschen im Alter wird steigen. Die Gruppe der 80- bis 9o-Jdhrigen
wichst rasant und wird sich bis 2050 sogar mehr als verdoppeln. Aktuell leben tiber zwei Mil-
lionen alte Menschen in Deutschland allein. Ohne Partner, ohne personliche Kontakte. Laut des
Deutschen Zentrums fiir Altersfragen (DZA) erhilt jeder vierte alte Mensch nur einmal im Monat
Besuch von Freunden oder Bekannten. Manche haben gar keinen Kontakt mehr nach auf3en. Die
Zahl der Selbstt6tungen ist in keiner Altersgruppe so hoch wie bei den tiber 8o-Jahrigen. Daher
missen wir die Vereinsamung im Alter bekdmpfen und Menschen, die mitten unter uns leben und
die wir vergessen haben, wieder in unsere Mitte holen.

WWW.MALTESER.DE

Mancher Mensch
hat ein grofies Feuer
in seiner Seele, und
niemand kommt, um
sich daran zu warmen.

VINCENT VAN GOGH

D cr MenSCh, der mit seinem Beruf auch seinen gesellschaftlichen Status verliert, fiihlt
sich schmerzlich auf ein Nichts reduziert. Er versinkt in Mutlosigkeit oder versucht, sofern er zu
den Privilegierten gehort, sich damit zu trosten, dass er als das auftritt, was er nicht mehr ist: Er ist
begierig nach Posten, Rollen, Titeln, Ehren. Indessen kann er aus seiner ,,Entbl6fung” eine Wahr-
heit, eine Kraft schopfen: Nachdem Lear alles verloren hat, streift er seinen Flitter ab und prangert
die Tauschungen an, durch die er sich bis dahin verleiten lief3. Viele von der Gesellschaft zuriick-
gestoflene alte Menschen ziehen Gewinn daraus, dass sie sich nicht mehr miihen, ihr zu gefallen.
Man begegnet bei ihnen jener Gleichgiiltigkeit gegeniiber der 6ffentlichen Meinung, die der erste
Schritt zu einer Befreiung ist. Sie befreit sie von der Heuchelei.

SIMONE DE BEAUVOIR

,,Gar keln P I‘Oblem“, bekomme ich zu horen, ,,solange Sie sich jung fithlen, sind
Sie es auch.“ Das aber bedeutet, die komplexe Wahrheit des Alters zu verkennen: Das Alter ist ein
dialektischer Bezug zwischen meinem Sein in den Augen anderer, so wie es sich objektiv darstellt,
und dem Bewusstsein meiner selbst, das ich durch das Alter gewinne. Es ist der andere in mir, der
alt geworden ist, das heif3t jener, der ich fiir die anderen bin: Und dieser andere - bin ich. Gew6hn-
lich erscheint unser Sein den anderen so vielfiltig, wie diese selbst sind. Jede Meinung tiber uns
kann im Namen eines anderen Urteils verworfen werden. In diesem Fall aber ist kein Widerspruch
erlaubt: Der Begriff ,.ein Sechziger” hat fiir alle dieselbe Bedeutung. Er bezeichnet biologische Er-
scheinungen, die eine drztliche Untersuchung bestdtigen wiirde. Unsere personliche Erfahrung
hingegen zeigt uns die Zahl unserer Jahre nicht an. Keine kérperliche Empfindung enthiillt uns die
Regressionsvorginge des Alterns. Das ist eines der Merkmale, durch die sich Alter und Krankheit
voneinander unterscheiden. Die Krankheit macht sich bemerkbar, und der Organismus wehrt sich
gegen sie auf eine Weise, die manchmal sogar schédlicher ist als die Ursache. Das Alter hingegen
ist offensichtlicher fiir die anderen als fiir den Betroffenen selbst. Es ist ein neuer Zustand des bio-
logischen Gleichgewichts.

SIMONE DE BEAUVOIR






VORSCHLAG GEGEN DIE
EINSAMKEIT IM ALTER

»Einen alten Baum soll man nicht verpflanzen®, sagt Mutter. Wir sprechen iiber ein Thema, das ich
lange vor mir hergeschoben habe, immer mit der Ausrede, man wire ja noch jung und die Eltern
kerngesund und kein bisschen gebrechlich.

Aber was, wenn ein Elternteil plotzlich stirbt und die Wohnung auf einmal zu grofd ist und die Kin-
der lingst aus dem Haus? Und was tun, damit betagte Menschen in einer immer élter werdenden
Gesellschaft nicht den Anschluss verlieren und vereinsamen?

Seit ich mich mit dem Thema Alterwerden intensiver beschiftige, kann ich nicht mehr so gut
schlafen. Uberall sehe ich immer altere Menschen. Unter mir wohnt eine Witwe, die froh ist,
(noch) nicht ins Heim zu miissen und deren Freunde und Angehorige ,,langst tot sind“. Sie wirkt
genauso einsam wie die Omi mit dem quietschenden Rollator, der ich 6fter beim Bécker begegne
und die immer etwas entriickt scheint.

———_

Seit dem Tod meines Vaters lebt meine Mutter allein. Okay, sie hat eine Katze, aber die geht stindig
stiften. Mutter bewohnt eine von ihrer kleinen Rente bezahlbare 3-Zimmer-Wohnung. Im alten
Kinderzimmer schlafen jetzt Gaste oder die Katze.

Mutter ist Mitte 60. Sie hat Hobbys, Kumpel und Kumpelinen. Also alles gut. Aber: Sie ver-
hohnepiepelt mich! Sie sagt, sie sei nach Vaters Tod nicht einsam. Dabei ertappe ich sie mitten in
ihrer Einsamkeit - diese dickkopfige Mutter, die ihren Kindern nicht zur Last fallen will.

Ich komme auf die Idee, ihr eine U-60-WG schmackhaft zu machen. Die Mitbewohner sind
schnell ausgemacht. Neben meiner Mutter wohnt ihre Nachbarin, die Erika. Erika, 69, ist nicht
nur eine gute Freundin, sondern auch gliickliche Besitzerin einer sehr raren DDR-Schwebehaube,
Model Solitaire.

Neben Erika, auf derselben Etage, wohnt Fische-Bernd. Der 64-Jahrige heif3t so, weil er - naja -
eben Fische hat. Guppys und alles Mégliche. Uber Fische-Bernd wohnt Polen-Heidi. Die ebenfalls
64-Jahrige wird so genannt, weil sie mit ihrer Rennsemmel schnurstracks ins nahgelegene Polen
fahrt, um dort leckere Salami und Kippen zu kaufen.

10

Die vier Kumpel wohnen alle allein, gemeinsam bewohnen sie, Achtung, jetzt kommts: zehn Zim-
mer! Zusammen besitzen sie vier Waschmaschinen, vier Fernseher, vier Kithlschrinke, vier Kaf-
feemaschinen und so weiter und so fort. Sie zahlen natiirlich auch viermal Miete, viermal Rund-
funkbeitrag und viermal Strom.

Auf die Frage, ob Mutter sich vorstellen kénnte, mit den Freunden zusammenzuziehen, fragt sie
mich wie aus der Pistole geschossen: ,,Bist du betiitert?“ Also ehrlich! Natiirlich bin ich mittags
meistens (!) noch nicht betiitert!

Ich lege jetzt richtig los, schliefSlich ist es nicht das erste Mal, dass wir {iber Einsamkeit im Alter
und das Leben nach Vaters Tod sprechen. Ich weif}, ich muss gute Uberzeugungsarbeit leisten. Am
besten alle Vorteile notieren. Auf dem Zettel stehen:

«  Nicht mehr allein sein/umeinander kiitmmern/gemeinsame Ausfliige

»  Eigenes Zimmer/eigener Tagesrhythmus/Privatsphare

o Lasten des Alltags gemeinsam meistern

+  Freunde um sich haben

«  Miete und alle anfallenden Kosten werden geteilt

o (Gaste-)Zimmer fiir Besuch der Familie/Pflege irgendwann

o  Erikas DDR-Trockenhaube immer greifbar/immer frische Salami

o Haushaltshilfe moglich

«  Nie mehr der Satz: ,Und dann hat man den Tag irgendwie doch rumgekriegt.”

Doch Mutter, mit einem Lacheln auf den Lippen, sagt, unsere Familie sei WG-untauglich, das
miisste ich ja wohl am besten wissen. Sie erlaubt mir trotzdem, die Freunde und Nachbarn zusam-
menzutrommeln. Kurz darauf erkldre ich allen mein WG-Konzept und siehe da: Sie zeigen sich
von der Idee begeistert - zumindest theoretisch. ,,Wir sind ja eine ganz andere Generation, aber
vielleicht miissen wir mehr mit der Zeit gehen.

Ich pflichte ihnen bei und sage, dass ich ganz fest daran glaube, dass das was werden konnte, dass
die ganze Gesellschaft allmahlich umdenken muss und es schon einige solcher Wohnprojekte gibt,
aber immer noch viel zu wenig. Fische-Bernd sagt darauthin: ,,Das ist ,ne dufte Idee.” Gleichzeitig
duflert er Bedenken, so eine Wohngemeinschaft wire ja irgendwie fast wie eine Ehe.

Auf dem Reif3brett klingt die Idee fiir Mutters Leute logisch und gut, fast erstrebenswert, unterm
Strich aber ist ihnen das Abenteuer einer U-60-WG dann doch ein zu groles Wagnis. Und so
wohnt vorerst jeder weiter fiir sich allein.

Dabei ist so eine Alten-WG eine super Alternative zum teuren Seniorenheim in ein paar Jahren,
das wie ein Damoklesschwert tiber uns allen schwebt. Und der Gedanke an die Kosten macht auch
die vier potenziellen WG-ler unruhig.

»Ja, wir miissen in Zukunft wohl was dndern®, meint Polen-Heidi einsichtig, ,,aber jetzt werden wir
uns erstmal mit dem Gedanken anfreunden, dass wir, falls wir zusammenziehen, Fische-Bernd
taglich zu Gesicht bekommen.“ Darauf alle: ,,Ha ha ha.”

VERENA MARIA DITTRICH



DON QUIJOTE

Von dem gliicklichen Erfolg, den der mannhafte Don Quijote bei dem erschrecklichen und nie erhir-
ten Kampf mit den Windmiihlen davontrug, nebst andern Begebnissen, die eines ewigen Gedenkens
wiirdig sind.

Indem bekamen sie dreiflig oder vierzig Windmiihlen zu Gesicht, wie sie in dieser Gegend sich
finden; und sobald Don Quijote sie erblickte, sprach er zu seinem Knappen: ,,Jetzt leitet das Gliick
unsere Angelegenheiten besser, als wir es nur immer zu wiinschen vermochten; denn dort siehst
du, Freund Pansa, wie dreiflig Riesen oder noch etliche mehr zum Vorschein kommen; mit denen
denke ich einen Kampf zu fechten und ihnen allen das Leben zu nehmen.

»Was fiir Riesen?* versetze Sancho Pansa.

»Jene, die du dort siehst®, antwortete sein Herr, ,,die mit den langen Armen, die bei manchen wohl
an die zwei Meilen lang sind.”

»Bedenkt doch, Ritter, entgegnete Sancho, ,die dort sich zeigen, sind keine Riesen, sondern
Windmiihlen, und was Euch bei ihnen wie Arme vorkommt, das sind Fliigel, die vom Winde
umgetrieben, den Miihlstein in Bewegung setzen.”

»Wohl ist’s ersichtlich®, versetzte Don Quijote, ,dass du in Sachen der Abenteuer nicht kundig
bist; es sind Riesen, und wenn du Furcht hast, mach dich fort von hier und verrichte dein Gebet,
wihrend ich zu einem grimmen und ungleichen Kampf mit ihnen schreite.”

Und dies sagend, gab er seinem Gaul Rosinante die Sporen, ohne auf die Worte zu achten, die ihm
sein Knappe Sancho warnend zuschrie, es seien ohne allen Zweifel Windmiihlen und nicht Riesen,
die er angreifen wolle. Aber er war so fest davon iiberzeugt, es seien Riesen, dass er weder den Zu-
ruf seines Knappen Sancho hérte noch selbst erkannte, was sie seien — obwohl er schon sehr nahe
war —, vielmehr rief er mit lauter Stimme: ,,Fliehet nicht, feige, niedertrachtige Gesch6pfe; denn ein
Ritter allein ist es, der euch angreift.

Mancher wird erst
mutig, wenn er
. keinen anderen
‘Ausweg mehr sieht.

-y
“". WILLIAM FAULKNER

Indem erhub sich ein leiser Wind, und die langen Fliigel fingen an, sich zu bewegen. Sobald Don
Quijote dies sah, sprach er: ,Wohl, ob ihr auch mehr Arme als die des Riesen Briareus bewegtet,
ihr sollt mir’s doch bezahlen.”

Und dies ausrufend, wohl gedeckt mit seinem Schilde, mit eingelegtem Speer, sprengte er an in
vollstem Galopp Rosinantes und griff die erste Miihle vor ihm an; aber als er ihr einen Lanzenstof3
auf den Fliigel gab, drehte der Wind diesen mit solcher Gewalt herum, dass er den Speer in Stiicke
brach und Rof8 und Reiter mit sich fortriss, so dass sie gar iibel zugerichtet tibers Feld hin kugelten.
Sancho Pansa eilte im raschesten Trott seines Esels seinem Herrn beizustehen, und als er herzu-
kam, fand er, dass Don Quijote sich nicht regen konnte, so gewaltig war der Stof}, mit dem Ro-
sinante ihn niedergeworfen. ,,So helf* mir Gott!“, sprach Sancho, ,,hab ich’s Euer Gnaden nicht
gesagt, Thr mochtet wohl bedenken, was Ihr tuet, es seien nur Windmiihlen, und das kénne nur
der verkennen, der selbst Windmiihlen im Kopf habe?“

»Schweig, Sancho®, antwortete Don Quijote. ,Denn die Dinge des Krieges, mehr als andere, sind
fortwédhrendem Wechsel unterworfen; zumal ich meine, und gewiss verhalt sich’s so, dass jener
weise Friston, der mir das Zimmer und die Biicher entfiihrte, diese Riesen in Windmiihlen ver-
wandelt hat, um mir den Ruhm ihrer Besiegung zu entziehen; solche Feindseligkeit hegt er gegen
mich. Aber am Ende, am Ende werden seine bosen Kiinste wenig vermogen gegen die Macht mei-
nes Schwertes.”

»Gott fiige das so, er vermag’s*, entgegnete Sancho Pansa und half ihm, sich zu erheben; und der
Ritter stieg wieder auf seinen Rosinante, der nahezu buglahm war.

MIGUEL DE CERVANTES
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Solange das innere Gefiihl der Jugend lebendig bleibt,

kommt einem die objektive Wahrheit des Alterns als eine scheinbare Wahrheit vor; man hat den ] bitFe iﬁt hier frei
Eindruck, eine fremde Maske entliehen zu haben. André Gide spricht von der Rolle, vom Kostiim: nein hier ist besetzt
»Meine Seele ist so jung geblieben, dass es mir immerfort scheint, als sei der Siebzigjéhrige, der ™~ .dank(?
ich unzweifelhaft bin, eine Rolle, die ich tibernehme; und die Gebrechlichkeiten, die Versager, die . bltFe 1§t hier frei
mich an mein Alter erinnern, erscheinen gewissermaflen als Souftleur, der mir's ins Gedéchtnis nein hier ist besetzt
zuriickruft, wenn ich geneigt wire, davon abzuweichen. Worauf ich, als der gute Schauspieler, der " fiank(?
ich sein mochte, in meine Gestalt zuriick schliipfe und meinen Stolz darein setze, sie gut zu spielen. ] bltFe 1§t hier frei
Es wire mir aber viel natiirlicher, mich dem nahen Friihling hinzugeben; ich fiihle nur, dass ich nein hier ist bgsetklt

anke

das Kostiim nicht mehr habe, das dazu gehort.”
ist hier frei

nein hier ist besetzt
danke

ist hier frei

hier ist besetzt
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nein besetzt
danke

bitte ist hier frei
nein
danke
hier frei
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a3 danke
¢ ist hier frei
t leider besetzt
danke

" ist hier frei
bitte

danke

SIMONE DE BEAUVOIR
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